把一生艘献给战地摄影的传奇，世人眼中的罗伯特卡帕
罗伯特·卡帕，享誉世界的闻名战地摄影记者，他传奇的一生几乎可以写成一部出色绝伦的小说。他对战地摄影的热爱甚至大于他的生命，后来曾有人评判他说：一个普通人，假如不知道罗伯特·卡帕，那喊做"遗憾"；但一个摄影工作者，假如不知道，那他就是"无知"；而一个战地摄影记者，假如不知道，那就是最大的"羞耻"。而今天我们就一起回到那个战火纷飞的年代，探觅罗伯特·卡帕的传奇摄影生涯。
一、天生为了摄影
1913年10月22日，在匈牙利布达佩斯的一个犹太人家庭里，一个喊做安德雷·艾尔诺·弗里德曼的男婴呱呱坠地。欣喜若狂的父母对这个男孩十分心疼，期看这个孩子能给这个来自罗马尼亚移民过来的家庭带来温馨与快乐。
不知是不是命中注定要当摄影师，小弗里德曼的左手比普通多出一根，这让他在未来拍摄中更能稳固地挠住相机的镜头。1931年，成年后的弗里德曼因为一件意外被迫离开了自己的祖国，开始在欧洲各国到处流浪。
不久之后，弗里德曼来到了德国的柏林，最开始他在当地学习记者的课程，随后的日子里他无意中从事了一个在照相馆暗室中的工作，逐渐地老板发现这个年轻人对摄影有着自己的一番想法。于是老板决定送他一台莱卡相机，并鼓励他往拍摄他自己觉得好的照片。也就是从那一刻开始，弗里德曼的摄影生涯正式拉了序幕。
1932年10月，弗里德曼迎来自己的摄影"首秀"——他来到丹麦的哥本哈根来拍摄时任俄国无产阶级革命家托洛茨基群众集会上的发言。相比于其他带着大型相机的记者，弗里德曼带着小型莱卡通过几个工人成功混进了会场，留下了这些流传于世的照片，也让他第一次在摄影界中崭露头角。
展开全文
正当弗里德曼在摄影界刚刚出名之时，紊乱的德国社会迎来了一个"可以挽救贫苦大众"的政治团体——纳粹党。1933年纳粹党正式上台后，有着犹太血统的弗里德曼与其他犹太百姓一样被迫离开，几经周折弗里德曼来到了当时流亡知识分子的天堂，那就是法国的巴黎。但刚开始巴黎并没想象中那般美好，一开始他面对的是穷困、饥饿和仇外情绪。正当此时，一位喊做科特兹匈牙利摄影家成为了他的恩师，在他的引导下，弗里德曼拿起了自己的相机向一个新的领域开始了自己的探索，这个新领域就是炮火连天的战场。
二、初露锋芒的浪子
来到巴黎后不久，弗里德曼结识了他人生中的两位重要的朋友：青年摄影师大卫·西蒙和亨利·卡蒂埃·布列松。三个人在之后的日子里相互扶助和鼓励，甚至也会为了照片的审美产生矛盾，但三人依然将"小相机美学"这一新兴的摄影技术发扬光大，成为当时首屈一指的摄影理念。为了更好地开展自己以后的工作，弗里德曼正式把自己的名字改为罗伯特·卡帕，认为这样一个名字有利于自己的记忆，能让他众多摄影师当中脱颖而出。
1934年在巴黎的卡帕遇见了自己一生最挚爱的女人：一位来自德国女摄影师格尔达·博赫利拉，不久后两人便坠进了爱河之中。后者更是成为卡帕的经纪人。在两人相恋期间，卡帕将他的"小相机美学"进行了改良和发展，使它更适合战场环境的发展和转变，此后卡帕开始自己的战地摄影生涯。
1936年夏天，卡帕在巴黎拍摄了法国动荡社会的游行活动，他在活动期间拍摄的有关照片被多家媒体所转载和使用，"小相机美学"的首次实践便取得了完美的成功。不久之后，西班牙内战爆发，卡帕与格尔达一同跟随着其他的摄影师前往巴塞罗那。这时的格尔达·博赫利拉已经改名为格尔达·塔罗，此后属于两人的故事也成为了摄影界的一段佳话。
对于这次的西班牙之行，卡帕在自己的自传《在成长中死往》中是这样描写的："在一个喊圣欧拉里亚的村庄四周，我们与共和党的士兵在田地中隐蔽起来，身边的士兵有男有女，各种职业都有......所有人都不挖战壕，任凭子弹在身旁唤啸而过"。
1936年9月5日，在西班牙科尔多瓦的一次战斗中，卡帕拍下了那张令他名扬天下的照片《倒下的士兵》。镜头中，一位身穿白衣白裤的共和党战士被敌人击中，在他倒下的瞬间，卡帕按下了自己相机的快门。虽然有人对这张照片产生了异议，但卡帕的回应却是："在西班牙拍照片你不必往刻意摆拍，那里的一切都是真相，真相就是最好的照片"。
正当卡帕的摄影事业正在蒸蒸日上之时，一个突如其来的噩耗几乎摧垮了他的人生。他的挚爱，有着"小金发女郎"之称的格尔达·塔罗在马德里西部因意外不幸遇难。塔罗的意外离世令卡帕悲伤不已，从那之后很长一段时间都没有从中解脱出来，他与友人的对话中说道："塔罗死后，我的心也随着他一同离往了"。此后不久，闻名的美国《生活》杂志签约了卡帕，卡帕开始为这家闻名的杂志社提供战地摄影作品。
三、二战，封神之战
1938年，卡帕来到东方战场上开始了自己又一次的战地摄影生涯。在几个月的东方之行中，卡帕留下了许多真实刻画战场后方情状的照片，照片里不仅有士兵的勇猛无畏，还有后方百姓坚强乐看的生活精神，这令卡帕十分激动。当年秋天，回到西班牙的卡帕又拍摄了当地人民欢送外国志愿军的场景，接着又北上威尔士的朗达山谷往觅觅好莱坞电影故事的原型，在他的镜头下，被拍摄者都显得那么地放松和自然。
经历了一段时间的清静之后，卡帕重新收拾起行囊，作为美军的全职摄影师和战地记者来到北非的突尼斯。1943年3月23日的盖塔尔战争中，他留下许多反映此次战争的经典照片，闻名的美军将领巴顿和布莱德利也都成了卡帕镜头中的"常客"。
之后在1944年1月的卡西诺战争中，卡帕又拍摄了许多避难中普通百姓的生活照片。在卡帕的镜头中，"死往的马匹"、"遍布山坡的废弃弹药"以及战争中被夺往生命的平民，形成了一幅幅冰冷肃杀、毫无生气的"反战图片"，它们正用无声的语言来控诉战争对这个世界造成的破坏和残害。
而真正让卡帕闻名于天下的，除了之前的"白衣战士"外，就是他拍摄有关于诺曼底登陆的宝贵图片了。1944年6月6日，作为唯一一位跟随第一批登陆部队登陆诺曼底海滩的战地记者，卡帕用手中的康泰克斯和禄来弗莱相机拍摄了多张反映真实登陆场景的一手图片。虽然在回到伦敦冲洗照片时发生了意外，但依然有11张"死里逃生"的宝贵照片被冲洗出来，成了后人研究诺曼底登陆的宝贵影像资料。
后来卡帕在另一本回忆录《稍微失焦》中这样写道："战地记者的本钱就是自己的抉择，我认为自己可以拍到更好的照片，于是我决定成为第一批登上滩头的记者......在海滩上，拍完照片的我不断地躲避德国人的子弹，被摧毁的两栖坦克成了我唯一的躲身之处......我觅觅一切可以拍摄的东西，在完成了所有拍摄任务后，鼓足勇气冲到了岸上.....上岸后的我利用海滩的天然屏障，躲避着德国人的进攻......海浪把我推到了前方战况猛烈的地方，我顾不上危急开始了又一次的拍摄工作"。
1944年6月19日，远在美国的《生活》杂志用大篇幅刊登了卡帕冒死拍出的10张照片。虽然图片看起来略显失焦，但却不影响这些一手图片给人们带来的精神鼓舞和真实战场带来的浩大心理冲击，卡帕凭借这些图片一举奠定了自己"摄影之神"的美名，这个浪迹天边的摄影奇才终于在自己所擅长的领域奠定了自己的一番地位。
二战后的1947年，卡帕与大卫·西蒙、亨利·卡蒂埃·布列松、乔治·罗杰等人共同创立了"玛格南"图片社。此后日子里，卡帕用他大量的个人时间往指挥运作这个倾注了浩大心血的图片社，他甚至自己带头鼓励新加进的摄影师往拍摄他们自己喜欢的照片，生活上的方方面面卡帕也是亲力亲为，他这么做的目的只有一个，那就是将自己心爱的摄影妥善出往，让后代的年轻人能够发扬光大。
1953年，卡帕由于"麦卡锡主义"的影响被吊销了美国护照。这个为摄影而生的浪子又开始了他奔走辛劳的生涯，一年后他受《生活》杂志的托付，前往东南亚战场往报道那里的战事，但这也成了卡帕人生的终点。1954年5月25日下午2点25分，这位历史上最伟大的战地记者、战地摄影家误进了一块雷区，地雷爆炸的碎片夺往了这个天才的生命，当时的卡帕仅仅40岁。
在卡帕往世后不久，他的好友，闻名作家海明威来信悼念，信中他说道："罗伯特·卡帕，我最好的朋友，作为一个伟大摄影师，当这样灾难降临到他头上，对于他来说尤为地不幸。他的形象依然如此鲜活，以至于想到他往世的消息，是感到如此的艰难与漫长"。而卡帕的另一位好友约翰·斯坦贝克也说："卡帕的作品本身就是一颗伟大的心和压倒一切的悲悯，没人能够取代，他的作品中看到了他可贵的品行"。
结语
罗伯特·卡帕，这个自认为是一名摄影记者的旷世奇才，虽不是一名真正的艺术家，但是他留下的每一张照片都蕴含真正艺术家的精神。他用极大的勇气、热情、技艺和聪明来创作自己的"作品"。他对战地摄影的痴迷，也令后人为之激动和崇敬，正如他的名言所说："假如你的照片拍得不够好，那是因为你靠得还不够近"。
参考资料
1.《罗伯特·卡帕和格尔达·塔罗：战争之恋》
2.《稍微失焦》
3.《珍躲卡帕》
