赠书 | 女高中生被害事件,和那之后的十年
“姐姐死了。她是被谋杀的。头部被钝器重击,鲜血喷溅在黄柠檬色的连衣裙上,我那刚刚19岁、美貌令人惊艳的姐姐,死在了学校四周的花坛里……”
2002年,正值世界杯激战的夏天,长相绝美的女高中生海彦被人谋杀在了花坛深处,毫无预兆,无人目击,死因成谜。两名嫌疑人证据不足,案件最终成为悬案。
和海彦有着亲昵纠缠的男学生韩万宇和申政俊,都在调查中因证据不足,一人辍学一人出国,案件草草了结。时间齿轮照旧滚动,妹妹多彦的世界却轰然倒塌。她舍弃自己的人生,似乎要一点点把自己变成姐姐……
这个布满谜团的女高中生被害事件,来自韩国作家权汝宣写于2019年的悬疑作品《黄柠檬》。
在一些读者看来,韩国文学似乎很少在悬疑领域发力。 而这一本,把纯文学的触角成功伸向悬疑领域,凭借草蛇灰线的故事脉络和作者权汝宣沉稳的文学功力, 《黄柠檬》在2019年拿下了50位韩国作家票选年度小说、纽约时报编辑选书 以及CrimeReads年度最佳犯罪小说 。
这一场高中校园的罗生门下引发的对生与死的讨论,令人心灵震颤。
有趣的是,本文的主要叙事者是案件边缘的三位女性:死者的妹妹,当年与两名男同学都有联系的女同学,以及一个看似游离在事件之外的学姐。前后绵延十几年的时间跨度,昭示了这部“悬疑”小说并不单纯的目的。
稳重的叙事结构和细思极恐的反转,成就非典型悬疑
小说以事件嫌疑人之一、男高中生韩万宇接受警方审问的场景开始,直接切进了案件的正题。
一个勤工俭学的穷小子,畏畏缩缩、吞吞吐吐,似乎“很轻易被逼成凶手”,看起来非常可疑。此次审讯中也引出了另一个嫌疑人的名字:申政俊。一个养尊处优、不可一世的“纨绔子弟”,被害的海彦最后一次被万宇目击,就是在申政俊高档轿车的副驾。
此外,还有一个总是出现却似乎跟谁都无法扯上关系的名字“尹泰琳”。最终案件却在两名嫌疑人的不在场证实中戛然而止。
展开全文
我们的社会中, “正义”与“公平”是人心所向。然而,假如放置天平的地面从一开始便是倾斜的呢?小说正是建立在这样隐秘而浩大的不公之上。
一对姐妹,“极与极的偏差”
这是一对希奇的姐妹。假如不被告知,或许很难有人会把她们联系在一起。
妹妹长相无能,小熊般圆圆的身形,嘴边时常挂着“淳朴的碎碎念”,有着“不需要他人可以觅觅也能告知自身坐标的爽朗笑声”;
而姐姐拥有一种令人无法直视的耀眼的漂亮。可在她锋利的美之后却躲着一团冰冷的虚空。
“姐姐似乎没有任何想法。她什么也不做,什么也不想;不在意任何人的眼光,也不对任何人感兴致。她基本不怎么说话,无声地注视着对方,或只简短地回答一句,然后漫不经心地转过头往,这种克制与优雅让姐姐的美貌又多了一层耀眼的威严。”
“姐姐似乎没有任何想法。她什么也不做,什么也不想;不在意任何人的眼光,也不对任何人感兴致。她基本不怎么说话,无声地注视着对方,或只简短地回答一句,然后漫不经心地转过头往,这种克制与优雅让姐姐的美貌又多了一层耀眼的威严。”
在一团光线的身旁,另一个人注定只能活成一个影子。似乎生来就该如此,一切都应给漂亮让道。妹妹多彦已经习惯迁就姐姐海彦的一切,照顾姐姐的起居,检查被姐姐自己漠视的仪表,多彦因姐姐海彦的美而存在,一切努力都有了意义。
可以说,这一“失衡”是另一个造成妹妹人生悲剧的重要原因。而姐姐的“绝顶漂亮”也为整部小说笼罩上了一层超现实的梦幻文学色彩。
整容 · 变脸,踩着我人生的废墟,延续你绝世的漂亮
“姐姐穿一件无袖的黄色棉布连衣裙,坐在长椅上,她散着一头乌黑茂密的秀发,就像森林里的精灵一样。
突然,身后的黑暗之中出现了一只握有坚硬物体的手,它朝着姐姐的头部猛砸下来,而且砸了不止一下。鲜血溅到了黄色的连衣裙上,晕染开来。姐姐倒了下往。那只手将姐姐挈到了暗影里,像花儿凋落那般,姐姐被吸进黑暗之中。”
“姐姐穿一件无袖的黄色棉布连衣裙,坐在长椅上,她散着一头乌黑茂密的秀发,就像森林里的精灵一样。
突然,身后的黑暗之中出现了一只握有坚硬物体的手,它朝着姐姐的头部猛砸下来,而且砸了不止一下。鲜血溅到了黄色的连衣裙上,晕染开来。姐姐倒了下往。那只手将姐姐挈到了暗影里,像花儿凋落那般,姐姐被吸进黑暗之中。”
海彦尸体被发现的那一刻,一切正式失控。
妈妈陷进阴霾,执意给死往的女儿改变一个名字,似乎就能逃离女儿的漂亮已被撕碎的事实。 而多彦,她无法改变姐姐带来的任何东西,她只能改变自己,把鼻子垫起,把颧骨磨平,接近姐姐的过程越痛苦,多彦的内心越能找回失落的清静,直到一个“新的海彦”,成功“ 复活 ”。
生前对姐姐百般迁就,死后甚至作出疑似延续姐姐生命的举动。这更加深了这对姐妹关系中的异样感。
妹妹终于作出了她的告白:“我不爱姐姐,甚至,我不曾爱过她……”从某种程度上来看,失往自己的脸,也许妹妹是夺回自己人生的起点。
权汝宣作家没有过多着墨于多彦变身的过程,而是通过一段段叙述对多彦那颗在姐姐死后变得残破不堪的心进行了细致的渲染:
姐姐走后,多彦不再能接受任何物体破裂的声音,就连蛋壳在碗边打坏的微小气流,对她来说都是心灵的浩大震颤。那个曾经有着“自行车银铃一般”笑声的纯真女孩,最终活成了穿着黄柠檬色连衣裙的“幽灵”。她把自己变成复仇的本体,融进黄柠檬绚烂却阴郁的微光。
8年后,当多彦带着姐姐的脸,敲响“嫌疑人”韩万宇家门的那一刻,人生的废墟,开始重建……
黄柠檬是治愈,是乐园,也是复仇的光彩
“黄柠檬”无疑是贯穿这部作品始终最重要的意象。
所有事件的中心都浸染着以“柠檬”为代表的一抹“黄”。它是多彦跟着学校诗社前辈尚熙姐写诗时登场的单词,也是多彦在万宇家一起食的那颗温热的煎鸡蛋。也是飘动的裙摆、削往皮的香瓜、夕阳的光……在书里的一些时刻,“黄柠檬”是一种深情且温存的媒介。
而同时, “黄柠檬”也是姐姐海彦临死前穿的连衣裙的颜色,象征着再也回不往的好时光,和姐姐永远被击碎的漂亮,那是复仇之光、是失往的乐园,整篇的多重反转也都隐躲在此。
韩国文坛的中流砥柱,简体中文首度出版
把《黄柠檬》带到世界的 作家权汝宣 ,是韩国纯文学界无法绕开的要害人物。
在首尔大学韩国语言文学系取得硕士学位后,陆续向文学领域深耕,取得了仁荷大学韩国语言文学研究生院的博士学位。1996年凭借长篇小说《蓝色的缝隙》获得了第2届想象文学奖,由此踏进文坛,笔耕不辍,获奖无数。
她的作品通常以特殊的人物设定和人物关系,细致进微的描写,隽永的主题与深刻的文学性的深思见长。
(图:作家权汝宣)
而《黄柠檬》作为继《你好,酒鬼》之后时隔3年出版的第四部个人长篇小说,更是权汝宣作品序列中非常特殊的存在。
整部作品以书中每一位主人公的个人视角,轮番登场对我们做着一幕幕告白。在阅读的过程中,也许会感觉到深躲内心的窥探欲被称心, 当看完最后一句,整个事件被完全拼凑,他们遭受的重创,对应年份中暗含的每一个数字,会带给人强烈的一击。
在悬疑、高中生、整容等等要害词下,作家对于生与死的深切感悟,被巧妙地融汇在《黄柠檬》中,精准地传达给了读者。
“我觉得一切人生都不存在特殊的意义这类东西。不管如何觅觅,即使是强行伪造,没有就是没有。盲目地开始,盲目地结束,这就是人生。”
“死亡是一次在死者和生者之间划清界限的事件。假如说诞生是‘我也要加进’这种并非出于本意的卑屈的汇合,那么死亡就是‘你们都出往’这种强力的排挤。”
“我觉得一切人生都不存在特殊的意义这类东西。不管如何觅觅,即使是强行伪造,没有就是没有。盲目地开始,盲目地结束,这就是人生。”
“死亡是一次在死者和生者之间划清界限的事件。假如说诞生是‘我也要加进’这种并非出于本意的卑屈的汇合,那么死亡就是‘你们都出往’这种强力的排挤。”
这部“非典型”悬疑作品,全篇164页,在精简的故事中展现了细致复杂的反转和发人深思的生死感悟。
小开本设计,轻便好翻,便于通勤醒脑阅读。封面独具巧思,故事主人公们手拉着手,命运却就此割裂,谁年复一年承担着诅咒?又是谁获得了上天的豁免权?线索就在破碎的黄柠檬之中。
小说与纯文学的完美结合,残暴与美感的极致交会。
翻开《黄柠檬》,窥探“生死的界线”。
“平凡地出生,平稳地生活,清静地死往,
那是无法想象的不可能的人生。
但无关这一不可能,
只期看每个人、每个生命,
都能平凡地出生,平稳地生活,清静地死往。”
—— 权汝宣
福 利
关注“杭州图书馆”公众号,
在本文末留言评论,
写出你想阅读这本书的理由
走心的留言会被杭图君精选上墙
开奖时间2022年12月26日15点,
随机抽取2位留言粉丝,
赠予《黄柠檬 》
杭图君会发私信通知!
赶紧评论分享起来哦~~
提示
公众号精选留言仅限100条,
没有上墙的留言也能参与抽奖!
获奖名单请在活动推文下方留言区查看
中奖网友会收到小编留言回复通知
往期推举
杭州图书馆关于进一步优化调整疫情防控措施的通告
燃情世界杯 | 浙江足球文化主题展览邀您来打卡
杭州图书馆2022年12月活动一览
● 关于杭州图书馆儿童借阅区暂时关闭的通告
● 服务上新!杭州图书馆网上联合知识导航站上线啦!
● 留声计划 | 声音纪念馆——用声音触碰记忆 本期话题:世界杯
● 杭州合唱艺术中心2023年度招生简章
● 一键借阅免邮券正式上线
● 文明阅读“六点倡议”
◆ 粉丝福利
● 福利 | 千万不要因为粗犷的外表而错过它
● 赠书 | 复杂生命的共同祖先
● 赠书 | 下定决心创业?这些法律知识,你弄懂了吗?
● 赠书 | 一不小心,就和你白头到老
● 赠书 | 全球畅销3000万册!这套风靡英语世界的学生科普读物终于有中文版了!
● 赠书 | 这套被孩子喜欢到躺被窝都舍不得放下的儿童文学,来第2辑啦!
● 赠书 | 这样的图像,值得我们每个人珍躲一生
● 全网坐拥3500万粉丝的科普男神又出新书了,快往种草!
● 赠书 | 刘擎:假如我们一直接受实际的样子,那么它就永远会如此
点分享
点收躲
点点赞
点在看