“食得多赚得多”，河北小伙狂食到560斤，年收进过百万，值吗？

直播时代，各种走红方式层出不穷。

但要论对身体侵害最大的，“食播”必定名列前茅。

不论是此前闻名全网，却意外猝死的“泡泡龙”；

还是19岁突发脑溢血的00后食播博主孙艺轩。

似乎都在诉说着这个行业“用身体换钱”的残暴事实。

而在河北也有一个31岁的小伙，靠“食”改变了命运，成功走上人生巅峰。

他就是侯钰，一个比“泡泡龙”更加“疯狂”的食播博主。

为了挣钱，他不惜把自己本就300多斤的身材，硬生生食到了560斤，变成名副其实的胖子。

当然，“不要命”的成果是显著的。

短短不到两年的时间里，他圈粉无数，坐拥近100万的粉丝，月收进也从以前的三四千增长到如今十多万。

但天底下没有免费的午餐，每一点财富的增加，都会让侯钰的身材越来越胖，直至危及生命。

展开全文

粉丝们看着他越发不健康的身体，担心他会成为下一个“泡泡龙”，纷纷劝他转行。

而侯钰也知道自己正在一条不回路上走着，随时可能英年早逝。

但他却说自己已经无法回头，只能一直走下往。

这到底是怎么回事？

单从出身来看，侯钰和绝大多数人一样，普通到不能再普通。

1988年，侯钰出生在河北省衡水市的一个普通农村。

他的父亲在工厂上班，母亲则在家种地，家里的经济条件不算好，甚至还有些拮据。

侯钰一出生就给父母带来惊喜，他的体重足足有八斤多，健康到让人惊诧。

那时，人们都视“胖”为福气，巴不得家里有个大胖小子，而作为“巨婴”的侯钰，自然被所有人赞扬不已。

然而，人生最怕的就是乐极生悲。

父母还没来得及沾沾侯钰的“福气”，就已经被他折腾得苦不堪言。

侯钰打小就能食，一天需要食5、6顿，往往食完正餐一个多小时后，他就开始喊饿，想要陆续食东西。

父母没什么文化，又以为孩子是在长身体，也就不曾掌握他的饮食，想要食什么，食多少，都放任不管。

6岁那年，侯钰已经能轻轻松松食下一整条甲鱼，外加五六碗米饭，是同龄人中妥妥的“大胃王”。

食得多也就算了，最重要的是侯钰不喜欢运动，每次食完饭，他都是躺在床上闭目养神。

按照他的话来说，就是一走动肚子就会饿，饿了就想食东西。

那时的侯钰还不知道，这种恶性循环，将会颠覆他的人生。

到了上小学的时候，侯钰的体重已经超过了160斤，是全校最胖的孩子。

因为胖，老师不得不安顿他坐最后一排位置。

在很长一段时间里，侯钰在学校都是孤零零一人。

同学们不喜欢和这个油腻的小伙伴待在一起，甚至丝毫不掩饰对他的厌恶。

嘲笑和戏弄像生活的常客，经常出现在侯钰的身边。

其他学生不但在背地里给他取外号，喊他“胖猴子”，而且还时不时把他当成戏弄的对象。

有朝他扔小石块的，也有把他的课本撕掉的，甚至一些极其调皮的孩子，还把胶水倒在他的椅子上。

侯钰很生气，想狠狠教训那些戏弄自己的人，可粗笨的身躯却不答应他这样做。往往没跑几步，他就已经气喘吁吁，累得坐在地上爬不起来了。

看到“胖猴子”狼狈不堪的样子，那些人更自得了，他们把侯钰围在中间，用阴阳怪气的语调，唱着自编的顺口溜：

“胖猴子，像颗球；跑几步，坐地上；直喘气，汗还流……”

侯钰紧紧握着拳头，默默承担着来自他人的恶意，眼中满是愤怒和不甜。

但“灰色的童年”，只不过是这场恶性循环中的一部分。

肥胖对他的负面影响，远不止于此。

提到衡水市，很多人都会想到教诲，作为全国有名的高考人才市，衡水的学习氛围堪称格外深厚。

然而，生活在“教诲圣地”下的侯钰，不仅成果极差，而且还喜欢惹是生非，各种打架闹事都有他的份。

要说其中的原因，除了年少无知外，更重要的还是肥胖带来的侵害。

同学们的嘲讽和戏弄，让彼时年幼的侯钰逐渐厌恶校园生活，无心学习，成果也一落千丈。

与下滑的成果形成鲜明对比的，却是他不断上升的体重。

被欺凌而没有还手之力不已的侯钰，只能化悲愤为食欲，陆续大食大饮。

到了初中阶段，这个小伙更胖了，人高马大的身材，再配上200斤的体重，远远看往简直就是一个“小巨人”。

与此同时，他的遭遇也完全倒翻了过来。

或许是因为体型浩大的原因，许多学生都不敢再欺辱侯钰了，“胖”不再是他的伤痛，反而成为自信的源泉。

本就没学好，加上自身拥有的“大型武器”，这下子，侯钰少年时的叛逆被彻底释放了出来。

初中三年，他经常带着几个“小弟”在街上乱逛，天天除了打架还是打架，根本没把心思放在学习上。

没有意外，侯钰中考落榜了，连分数线最低的高中都考不上。

大半辈子没走出县城的父亲，想了许久，最终决定让他往读中专，学一门好技术。

侯钰没有拒绝，在他看来这也就是换个地陆续闹腾的事，而事实也是如此。

在中专学校里，他打架的次数比以前更多，性质也比以前更严重，好几次他都差点被学校开除。

作为家里的独苗，父母对侯钰是打也打不下，骂也骂不出口，只能放任他休学出来社会打工。

不过回头来看，若不是父母一味放任不管，侯钰或许不会落到今天的境地。

“慈母多败儿”，但凡稍微能掌握下侯钰儿时的饮食，也就不会有“胖猴子”了，更不用说因此衍生的一系列恶性循环。

为了让儿子有一个安身之处，侯钰的父母可谓是操碎了心，各种送礼求人，硬是把他塞进衡水垃圾焚烧发电厂。

天天早上7点上班，一直到晚上10点才回家，午饭则是垃圾场里食的。

在父母看来，这份工作虽然有那么一丁点辛劳，但稳定生过一切。

而侯钰更是不在乎，只要能食上饭，哪里都一样，就算是臭气熏天的垃圾焚烧厂，他照样每顿饭都食得有滋有味。

但肥胖的坏处又一次出现了，常年高温的焚烧厂对侯钰来说无异于“地狱”，加之时间一长，身上总会出现臭味。

坚持了一年多之后，他实在是忍受不了，擅自辞职回家“躺平”。

说到底，侯钰不是想啃老，他也期看自己能出人头地，但始终没能找到一份适合的工作。

胖是一种幸福，可胖到一定程度，那就是灾难了。

有朋友介绍他往送外卖，结果别人一天送几十单，他连十单都没有，碰到高楼层的单子，还经常因为超时被罚款。

后来，他又往做销售，卖过房，也卖过车，但都以失败告终，大半年里愣是一笔交易都没完成。

侯钰看在眼里，苦在心里，不是他不争气，而是他往那一站，客户纷纷跑光了。

虽然能理解外人对自己的“惧怕”，可每次碰到这种情状，他还是会感到很伤心。

俗话说“三十而立”，侯钰看着年近30的自己，心中那喊一个憋屈。

到手的工资月月光，一年过往没有半点存款，照这样下往，别说立了，就连坐都坐不稳。

但着急的又何止只有侯钰，他的父母也像热锅上的蚂蚁，急得团团转。

他们心想：既然没有人情愿雇佣侯钰，那干脆让儿子做生意当老板。

说做就做，老两口拿出自己多年的积存，之后又和亲戚借了不少钱，咬牙给侯钰置办了一家餐饮店。

父母的良苦专心，侯钰都看在眼里，他把全部精力都投进到学习厨艺里。

但人生就是这样，绝大部分时候，现实都不会按照人的心思发展。

不到一年，侯钰的餐饮店就倒闭了。

顾客看着这位油腻的老板，别说进往食饭，就连驻足看看的人都很少。

钱没赚到一分，反而前前后后赔进往了不少。

古人云：“穷则思变”。

在负债累累的情状下，侯钰的脑袋突然开窍了。

他利用自己手上学了一年多的厨艺，成功应聘到一家大学食堂的厨师，一个月八九千块钱的工资，除往还债，剩下的也足够牵强度日。

但命运似乎并不想侯钰走这条路，于是就在他预备安下心过日子的时候，疫情出现了。

侯钰，再一次失业。

看着儿子的事业屡屡受挫，侯钰的父母开始萌生出另一种想法：既然事业暂时立不起来，那何不让他先成家呢？

于是，300多斤的侯钰经历了许多年轻人最恐惧的事情：被父母拉往相亲。

有道是“职场失意，情场自得”。

在多方的撮合下，侯钰真的找到了自己的另一半，两人顺利结婚成家。

有了自己的家庭，本就期看做出一番事业的侯钰，变得更加勤劳了。

他开始四处找机会，看看有没有可以赚钱的路子。

而这一找，还真的被他找到了。

这一年年末，闲置在家的侯钰没事刷着短视频，突然看到有人靠食东西，获得了不菲的打赏。

身为准则的“干饭人”，他顿时浮现出了一个念头：“我比他们还能食，为什么不往做这行呢？”

不可否认，对于擅长食的侯钰而言，这确实是个难得的机会，但他却忘了很重要的一件事：很多东西并非表面上看起来那么简单。

食播最重要的是什么？

往简单点说，是靠食东西刺激看众的食欲，而从复杂的角度往看，则是称心看众对“到底能食多少”的好奇心。

2019年12月底，侯钰开始“试水”，他兴高摘烈地做了一道冬瓜汤，之后扑哧扑哧地将其食下往。

他把这些画面做成视频，上传到网络平台上，结果看看的人寥寥无几。

意料之中的事情，究竟这个视频根本不具备吸引人的内容，想要凭此“一炮而红”无异于痴人说梦。

第一次尝试失败后，侯钰和妻子又开始研究起了其他食播博主，夫妻俩发现：想要效果好，有人看，就必须食重口味的东西，而且量一定要大。

摸清套路后，他又进行了新的尝试：制造出一大盘鸭脖，并且把它们全部食光。

这一次，他成功了，视频发布的当天晚上，看看量就超过了60多万。

侯钰和妻子欣喜不已，夫妻俩似乎看到了财富在向自己招手。

“上天欲使其灭亡，必先让其疯狂”。

尝到甜头后，侯钰彻底“明悟”了，他开始食大量的油腻食物，猪头、烧鸡……各种肉食层出不穷，而且数量极其惊人。

有时，他甚至会一口气食下一只18斤的烤乳猪。

这样做的效果也很明显，短短不到2个月的时间，他就积存了大量粉丝，成功走红全网。

除此之外，他还将自己的账号名称设置为“胖猴子”。

这个昔日带着耻辱的外号，如今却成为不可多得的荣誉。

但侯钰忘了：荣誉往往会伴随着伤疤，甜头也只不过是毒药的前奏。

“横的怕懵的，懵的怕不要命的”。

在不计后果的态度下，侯钰的知名度以火箭式的速度飞快提高。

他的绝大部分视频，播放量超过百万，点赞人数也达到了几十万。

堪称冉冉升起的“网红新星”。

人出名了，赚钱似乎也格外轻易。

走红之后，许多广告商纷纷找到侯钰，期看能与他协作，价格从最初的几千块钱，也逐渐变成了万元起步。

有细心的网友粗略统计了侯钰的收进，平均每个月都有10万元左右，算下来一年超过百万元。

从月薪几千块钱的“打工人”，到年收进百万的网红，侯钰的转变不可谓不大。

除了让自己的财富不断增加，他还当上了村里的“致富人”，带着那些昔日欺辱自己的同学，一起在食播行业里赚钱。

家庭幸福，有钱有兄弟，这样的人生谁不喜欢？

但就像茨威格在《断头皇后》中所说的那样：

“那时的她还太年轻，不知道所有命运赠予的礼物，早已在暗地里标注好了价格。”

侯钰的风景无限，同样需要付出繁重的代价。

为了在诸多同行中脱颖而出，侯钰并没有摘用“食完催吐”的方式，恰恰相反，每次食完他都是等待自然消化。

这个方法在让他收成了诸多名利的同时，也无限增加了身体的负担。

一个人一顿能食多？半只鸡、几碗米饭或许已经是极限了。

而侯钰每一次直播食的食物，分量都在十斤以上。

就算他再怎么能食，也不可能长期正常食下这么多的东西。

为了直播效果，侯钰天天都要强迫自己大量进食，久而久之，他的身体承担不住了。

从踏进食播行业至今，短短不到两年的时间，他的体重就从婚前的300多斤，一跃增加到了560斤。

而体重肉眼可见的增加，带来的是身体出现多处反常。

看过侯钰直播的网友就会知道，他说话不利索，有时说上几句话就得大口喘气，动作也很迟钝，“从椅子上站起来”这件小事，到他身上却变成了天大的难题。

现在在拍视频时，侯钰通常都需要用一只手撑着灶台的台面，边炒菜边喘气。

因为过度肥胖，他的脸上和胳膊甚至出现了明显的黑斑。

看着镜头前宛如一堵墙的“胖猴子”，许多粉丝纷纷开始担心他的身体，劝他往减肥，多磨练身体。

说回说，听回听，虽然侯钰曾在直播中宣称“自己往医院做了检查，各项指标都没问题”，但明眼人都知道，这只不过是他为了堵住粉丝善良劝告的托词。

更让人感到匪夷所思的是，侯钰并非不知道自己的身体状况，此前他还在直播中吐露心声，担心自己的生命随时会被肥胖夺走。

那么问题来了。

明明知道自己的身体已经不堪重负，为啥还要陆续做食播？

面对这个问题，侯钰给出的答案很现实，也很无奈——为了家人。

网上曾经有过这样一句话：

“中年的男人，下有妻儿，上有父母，唯独没有自己。”

侯钰也不例外。

和妻子结婚不久后，他的孩子就出生了，家里多了只“四脚吞金兽”，各种开支蹭蹭地往上涨。

为人父母，谁又不想给自己的孩子最好的生活，一想到孩子的未来，侯钰满脑子都是“趁现在多赚点钱”的念头。

除了妻儿之外，父母也是一个浩大的难题。

侯钰走红之后，他的父母干脆不打工了，在家颐养天年。

尽管作为儿子，侯钰没有半点怨言，可压力却是真实附加在他的身上。

全家人的经济来源全靠他的视频收进，只要他一倒下，整个家庭都得垮掉。

面对这种情状，侯钰别说转行，就连轻易改变直播风尚的勇气都没有。

更为重要的，是他短缺家人的支持。

虽然粉丝们都期看他能往健身，改良身体状况，但侯钰的父母却对此持有不同的意见。

两个老人没上过几天学，不懂什么是身体健康，在他们看来，这样一份“不需要动手，靠食就能赚钱”的工作，简直就是天上掉馅饼。

更何况侯钰一个月的收进，足以让他们辛劳打工十年，为此就算有一点牺牲，也是值得的事情。

抱着这种看念，每次看到直播间有看众在劝侯钰减肥、转行，他的父母都会大发雷霆，认为这些人是忌恨儿子赚到大钱，想害他。

殊不知，侵害儿子最深的人，恰恰是作为父母，却啥也不懂的他们。

侯钰在直播中曾明确地表达：“走到这一步，自己已经没有回头路了。”

他像一个永远不能停歇的发动机，承担着整个家庭的运转，一旦停下，断的不仅仅是财路，还有家人的生活。

况且，不做食播博主，他又该上哪找一份如此适合自己的工作，总不能像以前那样，一份工作做不到几天就辞职跑路吧？

每个人的人生都有不同的无奈，而侯钰最大的无奈，就是他在金钱和健康面前，根本没有抉择的权利，只能不断用健康往换取金钱。

曾经的侯钰，对美食有着无与伦比的兴致，但自从做了食播博主后，这种兴致就消失不见了。

平日里他食得最香的食物，就是清淡的白粥。

不难理解，究竟山珍海味食久了也会厌烦，更何况是天天狂食油腻的肉食。

然而，侯钰只能把这种痛苦躲在心里，默默承担。

他不想让妻子为自己担忧，也不愿让年迈的父母操心，尽管有时他会对父母说起食播的痛苦，但父母却把他的话当成发牢骚。

从家庭、丈夫、子女的角度来看，侯钰都是一个尽责尽职的好男人。

但是，以牺牲身体，“献祭”日后漫长的人生为代价，这种荣誉未免太过繁重。

虽然现在侯钰只有31岁，但他比谁都清楚，自己的未来已经短得一眼能看到尽头。

他走得不是康庄大道，而是万劫不复的深潭。

而“泡泡龙”、孙艺轩等食播博主的不幸离世，似乎又在不断向他诉说这条不回路的狰狞。

如今，侯钰的体重比昔日的“泡泡龙”还要重两倍，他身处的悬崖险境，比起那些因“暴饮暴食”而往世的同行，简直是有过之而无不及。

侯钰期看为家人带来更好生活的心绪可以理解，但现在摆在他面前的只有一条路，那就是及时收手，找回健康的体魄。

互联网时代的兴起，发明了无数的机会，也让普通人多了不少改变命运的可能性。

但是，任何以透支身体健康、人生未来为代价的道路，最后都是断头路。

侯钰一直以为自己只能做食播博主，但其实，这种想法只是他被利益蒙蔽了双眼后所产生的狭隘看点。

他的人生还很长，拥有的抉择还很多。

他可以进军减肥领域，也可以尝试朝做美食的方向发展，不一定非要靠食往赚钱。

在人生最美好的阶段抉择以命换钱，等到身体彻底崩溃了，再多的钱也没有用。

互联网时代，各种稀奇古怪的赚钱方式屡见不鲜，似乎随处都是机会，都是金钱，而在某些营销号的催化下，“年轻人必须事业有成”的看点更是被无限放大和扭曲。

不可否认，侯钰在30岁的年纪就年进百万，真正做到了有车有房，着实让人羡慕。

可是，人生从来没有免费的午餐，他如今所拥有的一切物质财富，都是用身体各个器官随时可能崩溃换来的，是用送进嘴里的食物，与缩短生命交易得来的。

这样的成功，始终只是水月镜花，一旦他的身体出现问题，再多的财富和荣誉，也会瞬间倒塌，化为虚无。

看似处处是机会，实则每一个都蕴躲着危机。

“幸运女神”不会永远眷顾同一个人，妄图得步进尺的人，终究会被无情地收回一切。

人生最可怕的事情，莫过于贪图眼前的一时之利，而舍弃有着无限可能的未来。

期看侯钰能早日迷途知返，好好健身减肥，找回丢失的健康。

粉丝们的劝告也在不断证实，相比如今这个为了钱而不惜代价的侯钰，他们更喜欢的还是那个健康快乐的“胖猴子”。

暂时的穷困不一定会永远穷困下往，但一时的暴富，极有可能导致未来的穷困。

只要侯钰能够熬过眼前的困难，未来必定可期。