中国人，第一次在这里拿了冠军
有网友形容这次夺冠的难度说：“相当于世乒赛答应韩国玩乒乓球的情状下，一位韩国乒乓球球员，一路干掉了张继科、许昕、樊振东，最后干掉马龙夺冠。”
全文2199字，阅读约需3分钟
文/杨一凡 校对 卢茜
北京时间2月13日凌晨，波兰南部工业城市卡托维兹，中国选手李培楠从电竞椅上一跃而起，在空中大力振臂，然后蹲在地上掩面痛哭。
▲图/比赛截图
起身后，他用几乎带着哭腔的声音对主持人说：“我都拿到世界冠军了，真的没有什么事情是不可能。”
李培楠在决赛击败韩国选手，拿到中国首个《星际争霸2》世界冠军的消息迅速在电竞圈疯传。
大洋彼岸，熬夜看直播的中国玩家把祝贺夺冠弹幕填满了屏幕，连夜将这条消息顶上了热搜。
展开全文
▲图/Bilibili
对于不打游戏的人来说，很难理解这场比赛的意义。
这座冠军奖杯的背后，是一个时间跨度长达20多年的故事。
▲图/ESL
《星际争霸》
电子竞技的开山鼻祖
《星际争霸》是美国暴雪娱乐公司1998年发布的即时战术游戏，距离今天已经过往了25年，即使是这次比赛《星际争霸2》，也已经发售了12年。
如今提起电竞，你想到的可能会是《英雄联盟》、《守看先锋》之类的热门游戏，但假如把时间往前倒20年，电子竞技这个词的发明就是因为《星际争霸》诞生。
1997年亚洲爆发金融危机，泰国、印尼、韩国等国货币大幅贬值，亚洲大部分国家主要股市的大幅下跌，韩国受到波及，许多大型企业濒临倒闭，产业工人失业。
韩国政府开始转变经济结构，大力扶持第三产业。
韩国政府发现电子游戏是一种成本低、趣味性强的活动，政府出钱鼓励失业的工人往网吧上网，一来可以玩游戏，分散注重力，二来，可以通过上网方便觅觅以后就业机会。
经济学中有一个喊作“口红效应”的概念，即每当经济不景气的时候，人们在消费时就倾向于购买廉价商品，口红虽非生活必需品，却具有抚慰剂的作用，能给消费者带来心理慰藉。
同年，美国暴雪娱乐的《星际争霸》发行，迅速吸引了大批韩国年轻人购买，充当生活的抚慰剂。
▲图/《星际争霸1》
据统计，发售当年这款游戏共卖出150万份，荣膺当年最畅销游戏的榜首，而其中有一半的游戏被韩国玩家买走。
随着游戏的爆火，韩国电视制造人开始尝试在电视节目中组织玩家进行《星际争霸》游戏比赛，现代电竞比赛的雏形逐渐显现。
之后的1999年，韩国电子竞技协会KeSPA成立，第一次提出了现代电子竞技的概念，随后世界各地也都先后开始举办《星际争霸》游戏比赛。
在当时，有一种夸饰的说法，《星际争霸》就等于电子竞技，玩电子竞技就是玩《星际争霸》。
中国人在这夺冠有多难？
李培楠夺冠后，很多网友开始在互联网提问，“中国选手在《星际争霸》比赛夺冠有多难？”
有网友形容这次夺冠的难度说：“相当于世乒赛答应韩国玩乒乓球的情状下，一位韩国乒乓球球员，一路干掉了张继科、许昕、樊振东，最后干掉马龙夺冠。”
▲图/微博
有人跟帖说：“可能比这个还难，可能相当于中国男足世界杯夺冠的难度。”
▲图/Bilibili
上面这些并不只是玩笑话，《星际争霸》这款游戏本身的竞技性和难度就很高，游戏设计中几乎可以用到键盘上所有的灵敏键，这就要求选手有极强的操作能力。
职业玩家的每分钟操作指令数，可以达到250-300次。
即便是今天，这款20多年前的电子游戏，依旧被称作是最难上手的游戏之一。
当年AI机器人阿尔法狗挑战人类时，除了抉择围棋，还有代表电子竞技最高水平的《星际争霸》。
▲图/暴雪官网
打游戏讲究天时、地利、人和，但这场比赛几乎是在不被所有人看好的情状下进行的。
赛前，官方依据大数据给出李培楠取胜的概率仅为0.37%。
自游戏发行以来，《星际争霸》的比赛几乎一直被韩国选手统治，这次比赛除了李培楠，四强中另外三员都是韩国选手。
这场比赛的特殊之处不仅在他获得了中国该项目第一个世界冠军，可能也是最后一个冠军。
电子游戏都有生命周期,短则一年长则三五年，《星际争霸2》走过十二年，早已踏进衰朽期。
衰朽到暴雪公司自己都已经抉择舍弃，2020年暴雪公布游戏停止更新。
▲图/暴雪官网
我们通常会把无法吸引新玩家的游戏喊作“Dead Game（已经死掉的游戏）”，那么《星际争霸2》可能是一款“Dead Game“中的“Dead Game“。
此外，这次夺冠发生在一个特殊的时间点，因为暴雪和代理商网易的割席，2023年1月23日24时，《星际争霸2》在中国正式公布关服停运。
在国服消失一个月后，参赛选手中排名倒数的李培一路淘汰了世界第4、第3和第2名的选手，捧起了冠军奖杯。
第一个冠军，也是最后一个
李培楠的成长之路并不是一帆风顺。
因为之前数次抱憾止步世界八强，在电竞圈人送外号“李老八”。
因为经常在赛后向韩国选手学习技术，主动为对方选手买单，被大家戏称是“李pay男”。
电竞职业选手的黄金年龄是18-21岁，2000年出生的他现在已经快要23岁。
他在赛后摘访中说：“这可能是我退役前的最后一站，我为了这次比赛，天天闭关练习12-15小时。”
没有服务器，他就自费往韩国练习。
没有队友和团队，他就一个人奔赴赛场。
没有中国人得过冠军，他偏偏不信命。
屡战屡败又屡败屡战，终于才能在赛后说出了那句：“每个人都告诉我该退役了，每个人都劝导舍弃，但是看看我现在。”
没有服务器，他就自费往韩国练习。
没有队友和团队，他就一个人奔赴赛场。
没有中国人得过冠军，他偏偏不信命。
屡战屡败又屡败屡战，终于才能在赛后说出了那句：“每个人都告诉我该退役了，每个人都劝导舍弃，但是看看我现在。”
比赛结束了，李培楠重新回于平凡，完成了自己年少时梦想的补完。
但关于他的故事，也许还远未结束。
▲图/微博
竞技体育最大魅力，也许就在于对自己极限的不断超越，这种超越无关金钱、名利和身处的环境，他让我们看到“干涸的泥塘里，一条鲤鱼越过了龙门”。
游戏关闭了服务器，我们有了自己的冠军，这也许就是最好的一种结果。
值班编辑 康嘻嘻 李加减
北京亮马河内被放生不明生物，官方回应
中国足协主席、党委副书记陈戌源接受审查调查
美列车脱轨致剧毒扩散，大量动物生病或死亡
本文部分内容首发自新京报公号“硬壳INK”
欢迎朋友圈分享
假如可以，请点点底部广告给小编加个鸡腿↓