达·芬奇:驳斥炼金术士与巫师
提到列奥纳多·达·芬奇 (Leonardo da Vinci),我们脑中会自然而然地浮现出一个全能通才的形象,对他在艺术和科学上的造诣津津乐道。然而,对于隐躲在这些造诣背后的思想,我们却知之甚少。《达·芬奇文学手稿》收录了反映达·芬奇对生命、人性、处事、自然等方面探求的笔记。虽是只言片语,却也能从中窥见他个性中鲜为人知的一面。
达·芬奇在手稿中反复强调了敬重自然法则的重要性。第八章“反驳节略者”,达·芬奇对藐视自然研究、只知道对前人作品进行缩减节略的写作者嗤之以鼻。而在下文节选的手稿第九章“驳斥巫师和炼金术士”中,达·芬奇认为大自然只负责“发明基本元素,而人类在这些基本元素的基础上,可以发明出无限的复合物”。然而,炼金术士出于贪欲,违犯自然法则,企图用廉价的铅炼制出宝贵的金子。在本质上,他们和那些想要发明灵魂的巫师一样,走上了哄骗和渎圣的道路。
没有空气震动的地方,就不存在声音。没有器具,就无法产生震动。这器具不能是无形的。灵魂是无形的,没有声音、外形和力量,假如它变成实体,就无法穿越和进进进口封闭的地方。假如有人说“空气聚集在一起,使得灵魂形成了不同外形的实体,并将实体作为器具,可以说话并且进行有力的运动”,那么我会回复, 没有神经和骨头,这些想象出来的灵魂就无法运动,无法发力。于是,那些思辨者便带着他们的教唆逃走了,因为他们给出的理由无法被实验证实。
达·芬奇手稿
好好探求一下,那些我们所熟知的事物的名字,是如何在唇与齿的扶助下,借助舌头的运动被说出来的。那些组成语言的或简单或复杂的词,是怎样通过舌头这一工具,到达我们的耳中的。假如所有自然事物都拥有名字,那词的数量将是无限的,正如自然中所存在无限事物。这些事物的表达不会只用一种语言,而会用许多种语言。这些语言本身也会无限延伸和发展,在时代更迭中,在各地间,出于战争等原因,通过民族合成,不断相互影响,发生转变。这些语言也会被遗忘,就像其他自然所造之物一样。假如我们都认同世界是无限的,那就可以说,这些语言在无限的时间中也是蕴含无限转变的。
出现这一现象,是因为伴随着大自然不断发明的事物,语言也不断发展延伸。大自然所造之物不会改变,但是随着时代变迁,人类所造之物不断改变。人类是大自然所创作出来的最伟大的工具。大自然只负责发明基本元素,而人类在这些基本元素的基础上,可以发明出无限的复合物。 但是,人类无法发明基本元素,除非是发明人类本身,即生儿育女。关于这一点,年老的炼金术士可以作证。无论是出于偶然还是特意设计好实验,他们从未能造出自然所造之物,哪怕是最微小的东西。这一炼金术士群体值得赞扬,他们发现了事物可以为人所用之处。假如他们不制造有毒之物,不制造危害人的生命、腐蚀人的心智的害人之物,他们会更值得称颂。他们自己也无法豁免,会被这些害人之物所伤。
展开全文
大卫·特尼尔斯《炼金术士》
David Teniers il Giovane, L'alchimista
布面油画,1650年,44 × 58.5 cm
然而他们刻苦钻研,反复尝试,并不是为了炼制大自然中的下等之物。他们想炼制的,是大自然的杰出作品——金子。金子是太阳之子,因为和别的事物相比,它与太阳最为相似。没有什么别的东西能像金子那样永恒。火可以烧毁其他大自然所造之物,使其变成灰烬、玻璃或者化为灰烟,却无法烧毁金子。
假如一个无知的贪心之人也向你指出这一错误,那你为什么不到矿山里往?那里有自然所造的金子。在那里,你会以自然为师,你的愚蠢会被治愈。大自然会向你展示,你在火中炼制的任何东西,没有一样是大自然用来发明金子的。矿山里没有银,没有任何类型的硫黄,没有火。除了鲜活的大自然本身的热量之外,那里没有别的形式的热。大自然会向你展示分布于青金石中的金枝,让你明白那颜色是无法在火中炼成的。好好看察一下这金枝,你会看到它的尖端在不断地缓慢生长,它们所触碰之处,会出现黄金。 注重一下,这里有生魂,这是你无法发明的。
约瑟夫·利奥波德·拉廷克斯《炼金术士》
Joseph Leopold Ratinckx, Alchemist
油画,1937年,36 × 27 cm
但是,在所有人们争辩的论题中,关于巫术可信性的辩护才是愚蠢至极的。巫术和炼金术是一对姐妹。炼金术自以为可以炼制自然基本元素。但相比之下,巫术更该受到谴责。 因为巫术除了谎言什么都不发明,而巫术本身就是一个谎言。炼金术还不至于沦落至此。炼金术利用生于自然的简单元素来发明物品,而自然本身无法这么做,因为自然本身无法像人类利用自己的双手那样,以器官作为工具制造玻璃等物件。
弗朗西斯科·戈雅《女巫的安息日》
Francisco Goya, Witches' Sabbath
布面油画,1798年,43 × 30 cm
现躲于拉萨罗·加尔迪亚诺博物馆
相比之下,巫术就像是随风飘扬的旗帜,引导着一群愚蠢的人,让这群人鼓掌称颂,不断见证这项技艺的无数功效,并把这些功效写成整本整本的书。他们宣称幻术有效,灵魂具有重量,没有舌头也能说话,没有任何器官也能说话——要知道,器官是开口说话的前提。除此之外,他们还宣称灵魂可以唤风唤雨,制造雷暴,可以把人变成猫、狼和其他野兽。而这些人说的这些话,就先把他们变成了野兽。
弗朗西斯科·戈雅《魔鬼的灯》
画中人信赖自己被施了魔法,
他的生命取决于保持一盏灯不熄灭
Francisco Goya, The Bewitched Man
布面油画,1798年,42.5 × 30.8 cm
现躲于伦敦国家美术馆
当然,假如像许多愚蠢的人所信赖的那样,巫术是真的,那可以说这世上没有比这更能用来毁灭或服务于人类的东西了。假如是真的,那这项技艺便能用来扰乱空气的安宁,使黑夜降临,在夜空中制造暴雨,唤来可怕的雷声闪电,让狂风吹倒房屋,将树木连根拔起,并且利用这些来打击行军的士兵,击垮他们,杀死他们,还能通过制造风暴夺往农民辛劳劳作的成果。
噢,如此一来,敌人便失往了作物收成,还有什么作战方法比这个更能打击敌人呢?还有什么海战比让它来兴风作浪更能摧毁和打击敌人的兵船呢?那些拥有并掌控这项技艺的人,将会成为人类的主宰。人类的聪明无法抗拒这毁灭性的力量。躲在土地中的珍宝将会在他们面前显现;堡垒和要塞无法保护任何人,除非巫师们想要这么做。巫师将穿越空气,从东方往到西方,往到宇宙所有的角落。
女巫与魔鬼共舞
选自《女巫与巫师史》
木刻版画,1720年
我还有什么必要再费口舌?像这样的技艺,还有什么不能做的呢?几乎没有,除了无法躲避死亡。因此我们可以得出结论,假如这项技艺所能带来的损害和用处是真的,哪怕只是一部分,为何它没在人类当中留存下来?人类多么想获得这样的力量,还不需要求助于神明。有无数的人,为了实现自己的愿看,向天主和全宇宙祈愿。 这项技艺如此能称心人类的需求,却没有在人类当中留存下来,那可以说它从来就没存在过,将来也不会出现。灵魂是不可见的,无形的。在元素内,没有无形的东西,因为没有实体的地方,就只有虚空。而虚空无法存在于元素之内,因为虚空会立刻被元素本身填满。
在这张纸的另一面,我们把灵魂定义为“附在身体上的潜在能力,无法单独存在,也无法在某个地方进行任何类型的运动”。有人说灵魂可以独自存在,但无论如何,它无法独自存在于元素内。因为假如灵魂是无形的,那它也是虚空的,而虚空无法存在于大自然中。一旦出现虚空,其所栖身的元素会立刻发生倒塌,将这虚空填满。
达·芬奇手稿
关于重量,其定义是:“重力是附属的力量,是一个元素被推向另一个元素时产生的。”元素本身不会对其本身施加重力,但对于在它之上的比它更轻的元素,会产生重力。比如说,一部分水相对于另一部分水来说不会更重或更轻,但假如你把水提到空中,这部分水就会获得重力。假如你把空气拉到水下,那在这空气之上的水会获得重力,而这部分重力无法自己支撑自己,便会导致倒塌,使这部分水掉落下来,填补没有水的空间。存在于元素当中的灵魂也一样如此。 假如灵魂不断地在其栖身的元素当中制造虚空,那它就必须不断逃向上空,直到脱离元素。
我们已经表明,灵魂假如没有实体,在元素当中便无法独自存在,也无法按照自己的意愿运动,只能升向上空。我们现在要讨论的是假如灵魂在空气中获得了实体的情状。 灵魂肯定会融进空气中,即便灵魂聚成一体,也总会被切分,并制造出虚空,就像前面所说的一样。因此,假如必须待在空气中,灵魂会被注进一定量的空气,和空气混合。这会导致两种不适应的情状。要么它会使与其混合的那部分空气变轻,变轻的空气会向上升,不会存在于比其更重的空气当中;要么,灵魂会分散和分别,丧失其主要的特征,使其本质发生改变。
除此之外,还会发生第三种不适应的情状。这部分被空气占据的灵魂,会被风穿透,风会不断地分别和撕破聚集的空气,将其推向别的空气。因此,空气支离破碎,融进空气中的灵魂也会被分割、搅碎、破坏。
女巫向魔鬼进献蜡娃娃
选自《女巫与巫师史》插图
假如灵魂融进空气化作实体,本身是否可以运动。 灵魂假如融进空气当中,是不可能使空气运动的。在之前我们就阐述过“灵魂会使其所融进的空气变轻”。因此,这一部分空气会上升,升到其他的空气之上,是它本身的轻巧使它发生了运动,而不是灵魂的意愿。假如这部分空气与风相撞,那这部分空气将会因为风而运动,而不是融进其中的灵魂使它运动。
在阐述灵魂是否可以说话之前,首先需要定义什么是声音以及声音如何产生。我们会这么说:“ 声音是在稠密实体中发生摩擦的空气的运动,或者说稠密实体在空气中发生了摩擦。稠密实体与稀薄实体的摩擦使得稀薄的部分变密,使其更加稳固。稀薄且速度快的那部分实体与稀薄但速度慢的那部分实体相碰撞,产生声音,甚至是浩大的声响。稀薄实体向稀薄实体的移动所制造出的低沉声响,就像是火焰在空气中发出的声音。当一个快速的东西穿越了一个静止不动的东西,使稀薄实体与另一稀薄实体碰撞,便会带来浩大声响,就像是火焰从大炮中喷出,震动了空气,制造出火星。”
达·芬奇手稿中的发声器官
因此,我们可以说, 灵魂假如不借助空气的运动便无法制造声音,在灵魂当中没有空气,灵魂无法制造空气也不拥有空气。假如灵魂想要搅动其所融进的空气,那么就需要灵魂自行增多,但灵魂无法增多,也不可被计数。另外,第四个定义是这么说的:“假如不借助稳固之物,稀薄之物便无法移动。”假如本身无法自己移动的元素要在自己内部移动,那就需要自己内部发生挤压,比如手挠着海绵,将其放在水中,手对其进行挤压,水便会穿过手指之间的缝隙向各个方向运动。
假如灵魂有声音并且可以被闻声,那什么是闻声和看见,声音的震动波如何在空气中移动,物体的影像如何到达眼中。
噢,科学家们,显示这个错误吧! 灵魂没有声音,因为有声音的地方就有实体,有实体便会占据空间,会使眼睛无法看到置于这空间之后的物品。这一实体会用自己的影像填充其所占据的空气。
达·芬奇手稿
那些无法被感知的想象之物是虚空的,除了带来损害,产生不了任何真理。这些言论源于聪明的贫乏,说出这些话的人往往也是穷困的。即便他们出生富有,那最后也会在穷困中老往,直至死亡,因为大自然似乎会报复那些妄图发明奇迹、好高骛远、急功近利、华而不实的人。那些想要一天暴富的人,会长时间生活在穷困困苦中。同样的事也总会发生在试图炼制金银的炼金术士身上,发生在那些想要让死水能独自不停运动的工程师身上,以及那些最愚蠢的巫师和神棍身上。
麦克斯韦·斯图尔特《女巫猎人》插图
Maxwell-Stuart, Witch Hunters
特拉法加广场出版社
那些错误地解读自然的人,宣称具有活性的银是所有金属的源头,却忘了自然会撒播不同的种子往发明多种多样的物质。
本文选自余丹妮、王金霄译《达·芬奇文学手稿》,浙江大学出版社,2022年。