执迷不悟嫁给天才顾城，10年后命丧他手，她的爱情为何走向悲剧？

在新西兰的一个小岛上，有一名少年名喊桑木耳，自幼跟随姑姑一起长大，在海边过着与世隔绝的生活。

明明是黄皮肤的华裔，身边也有中国人，但桑木耳却自幼不会说中文，姑姑也不敢教孩子学中文。

桑木耳直到成年之后，才会说一句半句的中国话，桑木耳并不是知道父亲母亲是谁。

记者往他家里摘访的时候，看到少年桑木耳的时候心生感慨，问为什么桑木耳中文说不好。

姑姑则回应说，有意不教中文。

桑木耳后来才知道，他的父亲喊顾城，是中国诗歌朦胧派的闻名诗人——顾城。

（顾城的儿子小木耳）

提起这个名字，中国多数人都知道，代表着一场悲剧的爱情。

桑木耳生活在新西兰的小岛，姑姑不情愿让孩子看顾城的作品，所以桑木耳在很长的一段时间里，从未读过父亲的诗歌。

也不知木耳要在何时，知晓过往的悲剧，了解到父亲和母亲的结局。

而本篇文章带来的内容，便是顾城的悲剧爱情，明明是文人才子，却倒在了诗和远方的路上。

展开全文

1956年9月24日，顾城出生在北京的书香家庭，自幼在浓郁的文化氛围里长大。

从出身来说，顾城的家庭生活较为优越，父母都是文艺界的知名人物。

依据顾家之人的说法，顾城从小就与众不同，还不满一岁呢，就已经能迈开两条腿走路。

还不懂事呢，就喜欢在镜子前面妆扮自己，从小就非常注重形象。五岁那年便出口成章，写出了一行行诗句。

顾城从小就喜欢独处，在幼儿园学习的时候，很少跟孩子们一起玩，比起喧闹的校园，他更喜欢大树下的蚂蚁，更喜欢沉浸在自己的童话世界。

父母往接孩子放学，从不往人群里找顾城，而是往人少的地方觅觅，从那时候便可看出，顾城性格里孤独的一面。

顾城从小就擅长讲故事，同学们很喜欢听他讲《三国演义》，然而四周的同学多了，他又不怎么讲故事了，因为不喜欢呆在人群里。

顾城这聪明的孩子，自幼深得母亲宠爱，可到13岁那年，却不得不跟母亲分开，随父亲往往山东广北的部队农场生活。

城市里的孩子到农村，倘若能从农民身上学会艰苦纯朴，学会战天盖地的精神，也不会有未来的悲苦结局。

五年后的1974年，顾城回到北京，离开的时候是半大孩子，回来时已是白衣青年，喜欢戴白色的帽子。

正是十八岁的大好青春，顾城身在北京，又有不错的家庭条件，人生本该是幸福又富足的。

顾城一边工作，也一边创作诗歌，作品在报纸上发表之后引起轰动，他那纯净的诗句，很快就成为朦胧派的代表作品。

关于朦胧派，笔者本人不才，在这里做个简单的概括：中国诗歌流派众多，有审美的也有审丑的，而朦胧派是其中之一。从风尚来说，朦胧派总体来说是审美的，顾城的诗句特征，便是纯净的美，如同童话般晶莹，他在自己思想的王国，构筑生活的愿景。

例如顾城诗句：我是一个任性的孩子，我想涂往一切不幸，

我想在大地上，画满窗子，让所有习惯黑暗的眼睛，都习惯光明……

从这几句诗歌当中，不仅能看出唯美的一面，也能看，顾城性格深处的自我一面。

顾城甜蜜的源头是在1979年，可悲剧的源头也在1979年，因为他在一列火车上，第一次见到了谢烨。

当时是有人占了谢烨的座位，所以谢烨无奈之下，站到了顾城身边，俩人郎才女貌，相知相遇。

按照顾城的说法：我突然变得希奇起来，也许是想站起来，但站了站却又坐下了。

顾城拿出画笔绘画，画了身边的很多人，唯独没有画谢烨，或许是不知该如何描绘谢烨的美貌。

到了晚上夜深人静，顾城和谢烨聊了起来，一对年轻男女就此相识也相爱，顾城带着北京腔，谢烨则带着上海口音。

顾城有他北方阳刚的一面，谢烨有她南方温婉的一面，两颗心越来越近，也越来越火热。

（谢烨）

他们谈诗歌、谈绘画、谈哲学、谈人生和理想……这明显是属于知识分子的话题，而且都是彼此都很喜欢的领域。

无论是七八十年代，还是我们今天，能张口闭口谈论哲学和诗歌的年轻人，至少也是知识分子。

家庭条件不错的青年，非常喜欢研究这些文艺以及哲学领域，触摸那些思想先贤的灵魂，构筑自己的诗句。

再加上谢烨婚后能用英语，当着顾城的面跟情夫谈天，由此可看出谢烨自幼也接受了不错的文化教诲，不过这也是多年之后的事情了。

至少在当时来说，顾城的学识和修养，以及俊俏的相貌，深深吸引了谢烨。

当火车到达北京站，顾城将自己的地址写在纸上，递给了身边的谢烨，俩人随后分开，奔向了各自不同的目的地。

虽然往了不同的地方，但谢烨和顾城相互思念，都在牵挂着另一边的对方。而谢烨手里的地址，成了俩人的红线。

谢烨本身也是文艺青年，她想要往找闻名诗人顾城，想要实现自己的鸳鸯蝴蝶情人梦，追逐比诗歌更加童真的爱情。

可谢烨家里的长辈，得知了谢烨跟顾城的事情之后，则反对俩人的爱情。

父亲凭借自己的人生体会，认为顾城是一个骗子不可信，认为女儿跟顾城在一起，不会有幸福的。

但谢烨执意往找心爱的那个男人，虽然父亲果敢反对，但她还是编造出各种理由离开家。

谢烨走过经常的绿茵路，两边都是高大的白杨，她走到了顾城家门口，抬手轻轻扣门。

出来开门迎客的，是顾城的母亲，她看着门口年轻漂亮的姑娘，仿佛已经猜到谢烨会来一般，所以上上下下的仔细打量。

紧接着，顾城也走出客厅，看起来睡眼惺忪，似乎是刚刚起床，胸口的衣袋里，还装着一根黑色钢笔。

顾城和谢烨约会，敞开心扉聊得更多，说着他们之间的静静话。

谢烨要离开的时候，将自己的地址留给了顾城，并且说自己会在哪一天，结束这次的北京之旅。

而顾城则依据地址往找谢烨，特别是谢烨要离开北京的时候，顾城一路相送，送了很远，说了很多。

虽然说，谢烨要离开北京那座繁华的城市，但她跟顾城的爱情，这才刚刚开始而已。

谢烨启程的时候，说着甜蜜的情话，期看顾城写信到上海，要求信纸加起来，有两本小说那么厚。

当谢烨到达上海，跟母亲说了顾城的事情，母亲却并不怎么支持。

而顾城按照约定，写情书给上海的谢烨，可薄薄的一张纸，无法承载他对谢烨的思念，于是将肉身交给车票，将灵魂交给铁轨，一路往往上海。

谢母看到顾城之后，却并没有被对方童真的诗句打动，她和丈夫一样，都反对女儿跟顾城谈恋爱。

顾城为了获得谢家人的认可，于是用一个大木箱子来遮风避雨，直接住在了谢烨的家门口。

这下甭说谢家人受不了，就连四周的邻居也都跟着翻白眼，实在是不吉利。

而且因为这件事，谢母和谢父认为顾城的精神有问题，因为这个怀疑越来越深，甚至带着顾城往检查。

至于精神病医生有没有检查出问题，这个就不得而知了。

1980年的时候，顾城所在的单位解体了，顾城没了工作的羁绊之后，他的生活更加自由。

顾城前后六次往往上海，自然每次都是往找谢烨，而且他追姑娘的方式很大胆。

也不知道谢家父母是被打动了，还是因为拿顾城没方法，1983年的时候，赞同了谢烨跟顾城结婚。

8月5日，顾城和谢烨的爱情修成正果，步进了婚姻殿堂。在这一天，俩人都是幸福的，向往着如诗如画一般的美好未来，并且要实现如诗如画的生活。

顾城虽然工作没了，但家庭条件很好，所以有财力和精力做学问，1988年的时候，顾城带着妻子往往新西兰，舍弃了中国国籍，加进新西兰国籍，定居在新西兰的激流岛生活。

顾城在大学里找了新工作，工资足够支撑夫妻俩体面的生活，真正实现了诗和远方。

然而顾城对生活的理解，跟普通人不一样，例如妻子谢烨明明怀孕了，但顾城却不想要孩子，认为那样会影响他的自由。

再例如，顾城不让谢烨妆扮，不许戴耳钉之类的首饰。

正常来说，谢烨是幸福的，但怕就怕在出现不正常的事情。

往往新西兰的女人，不仅只有她谢烨，还有另外一个喊李英的漂亮女人。

此事说来话长，李英也是文艺女青年，1986年毕业于北京某大学的中文系。

李英原本是诗人刘湛秋的情人，刘早就结婚生子，而且年龄比李英大了20多岁。

顾城在国内的时候，参与诗歌圈子的聚会，熟悉了花容月貌的李英，俩人长期联系。

当李英得知顾城往了新西兰，隐居在了激流岛，所以她也往了新西兰。

于是乎，顾城、谢烨、李英都相聚激流岛。

李英以朋友的身份前来，跟谢烨关系很好，通过谢烨之口，往了解顾城的性格爱好……

久而久之，谢烨就发现了不对劲的地方，有一次她偷偷听到顾城对李英说：我们两个是天生一样的，而谢烨是我后天改造的。

可想而知，谢烨的内心会是什么感受。

另外一边的诗人刘湛秋，认为顾城人品很好，不会趁人之危，动他的情人。

事情走到这一步就复杂了，只能说顾城有他诗人一样的浪漫，而谢烨和李英这俩女人，在浪漫之后逐渐偏向现实。

顾城期看他跟李英的爱情，始终保持在精神层面；但李英并不是那种、精神上爱顾城一辈子的女人。

举例来说，李英洗澡的时候，有意让顾城往送毛巾。

顾城看了看妻子谢烨，并没有回应。谢烨则笑着，让顾城往送。

由此可断定，是李英主动追求了顾城，而不是她编造的那样，说顾城强行跟她发生关系。

关系越来越紊乱，顾城对李英爱的也越来越深，再加上谢烨生活较为保守，李英则恰恰相反。

这时候，顾城越来越接近梦想里的生活，激流岛上只剩下一件偏离梦想的事情，那就是儿子小木耳。

关于顾城到底爱不爱儿子，这一点争议很大，但有一点是可以确定的，那就是他把儿子送出了激流岛。

一个男人和两个女人，在激流岛生活了一段时间之后，谢烨则带着丈夫离开新西兰往了德国。

李英很现实，则跟国外的一个老男人结婚，进而拿到了国外的绿卡。

到这时候，顾城理想里的浪漫世界破碎了一半，屋漏偏逢连夜雨，又遇上了良心坏透了的“社会朋友”。

那“社会朋友”各种疯狂教唆，推顾城往绝路上走，而顾城也的确按照那外国朋友的教唆，做出了一系列疯狂的事情。

顾城不想活在人世间，想要按照那“社会朋友”的教唆，走一条不回的路。

死之前，顾城想要写一本书，写下他跟李英和谢烨的故事，于是写成了《英儿》一书。

书里的结局，是男主角自我了断了。

写完之后顾城还洋洋自得，说自己写成了这本书之后，会按照书里男主角的方式，结束自己的生命，以此为文学噱头，到时候书肯定大卖。

按照顾城的想法，书大卖之后，稿费留给妻子谢烨。

从以上可以看出，顾城天真的一面，他对社会特别是对那社会朋友了解不深。

谢烨看了《英儿》一书之后，并不称心书里的故事架构，因为英儿太突出了，实际并没有书里那么美。

特别是，顾城的书完本之后，他改变了轻生的想法，要陆续活在这个世界上，不想自我了断。

谢烨更加不称心，因为她早就跟别的男人有了私情，顾城假如不死，计划也就不顺利。

顾城假如不死，那个“男人”就不会离婚，就不会跟谢烨结婚。

由此可看出，这是一个阴谋，整个包围了顾城，如同狩猎一般，枪口瞄准了顾城的那颗浪漫之心。

谢烨计划的显得有些极端，而且她大大低估了顾城的智商，顾城识破了谢烨的阴谋。

不难想象，顾城对爱情的浪漫之心彻底碎裂，他爱着谢烨和李英，但这俩女人都跟别人有了私情。

顾城想要挽回，想要接受现实，特别是有一天晚上看到儿子木耳，期看破镜重圆。

当顾城再次找到谢烨，说出挽回一切的想法之后，谢烨回应说：一切都已经晚了。

顾城的梦断了，他在给北京顾家人的遗书当中写：我现在无奈了，英走了也罢，烨也私下与别人好……

顾城想起了儿子木耳，想要好好过往后的生活，但儿子不是他顾城自己的，也是妻子谢烨的。

之后发生的事情，则是众所周知的悲剧，顾城彻底地疯狂了，毁灭了家庭，也毁灭了自己。

顾城给儿子的遗书里写：木耳，我今天最后往看你，当马给你骑，我们都开心。

顾城将自己的全部遗产，都留给了儿子木耳，并且期看儿子以后不要太像爸爸。

由此可看出，顾城做了一场诗和远方的梦，诗远远偏离了现实，远方又满是现实的残暴。

在笔者本人看来：中国诗歌界的顾城和海子，都写下了绝美的诗句，都走得那么悲苦，可俩人身后名大有不同。

人们喜欢海子诗歌的深沉，也扼腕叹息海子的离往；人们同样喜欢顾城诗歌的美好，但痛恨顾城最后那疯狂的想法。

毫无疑问，顾城思想是稚嫩的，如同白纸一般的文艺大脑，在遭受社会污染之后，害人害己导致家庭不幸。

顾城又是极端自我的，似乎认为世界如同手里的雪，可以任意揉成他想要的样子。

当纯真的童话世界，遭遇残暴的现实社会，顾城被夹在中间，彻底地崩溃了。

儿子小木耳，并不知道父亲和母亲的事情，从小跟着姑姑顾乡一起生活。只跟爷爷见过一次面。

对于木耳来说，中国是远远而又陌生的，因为种种原因，又接触不到外公和外婆，所以他是在西方的环境里长大。

木耳对那方块的汉子，如同对中国一样陌生。他仅仅从姑姑的口中，得知父亲是诗人，却很少看父亲的诗句。

四周的环境，不教木耳学中文，更不期看木耳走文学之路。

爷爷曾说过：假如将来有一天时机成熟，他会告诉他真相，假如他情愿，期看他回中国生活。

后记：

首先一点，顾城的诗歌才华，是值得肯定的。但他对家庭的所作所为，肯定是不被社会所接受的。

喜欢读诗的人，审美各有不同，就拿笔者本人来说，我喜欢海子诗句的内涵和外延，另外也很欣赏顾城诗句的纯净。

我们能从海子的诗句里，读出性格里的悲剧；自然也能从顾城的诗句里，读出性格里的缺陷。

随着那一代诗人的远往，诗歌也跟着衰落。而我们今天的中国诗歌，总体来说显现“倒三角”发展。

从市场的角度来说，结合笔者本人的亲身经历，现在写诗歌的作者数量，跟看诗歌的读者数量相差不多。

换算成市场的话，便是卖家和买家数量相差无几。

笔者本人也喜欢写诗，今天写到顾城的爱情经历，也忍不住用我那蹩脚的文笔，在这里感慨几句。

逃，和命运赛跑，

风追不上我，

雨挠不住我，

把故事写满车票。

走，跟理想相伴，

接受所有的结果，

坦然结果的无能，

让时间来决定生命。

学，跟现实和解，

直面物质的冰冷，

拥抱干瘪的精神。

等春风犁土，

盼绿野翻身。