银幕的隐秘角落,也该有真凶真凶
简介:优质的国产悬疑剧永远不会缺席银幕的隐秘角落,对真实犯罪的推理和预告。
文字|杨一欣
《隐秘的角落》所获得的好评,或许不是简单的“出圈”二字可以概括的。其实和其他优异的国产悬疑剧一样。最受看众欢迎的不仅是精良的制造,还有那些文字直视现实的还处于起步阶段。回忆国产悬疑剧的演进历程,虽然在本质上往往是“警探”刑侦剧的变种,但对“悬疑”的注脚却越来越自觉、越来越深刻。我们甚至还可以回忆起那些所谓的“童年阴影”,那些令人毛骨悚然的段落,除了恐惧的画面,故事的文字下是不是有一种对现实生活的冷酷注视?而这或许也是国产悬疑逐渐变得不言自明的起点:窥视银幕的隐秘角落,也能成为衡量看众自己推断与真实犯罪之间距离的尺度。
人物与看众的相互窥视
《隐秘的角落》,开播时就在豆瓣上获得9.3分的评分,无疑是这个乱世中最高五的作品之一。作为一部悬疑剧,它并没有简单地聚焦传统上聚焦的“命案”,更多的是追问命案的历史和发展。即便随着故事的逐渐推进,这种“质疑”的视角也时而生疑,似有待商榷。假如说,早期中国看众的痛点或许还在于对杀人手段的好奇,那么现在的悬疑趋势早已脱离了简单的套路和套路,更深进到恐惧背后的精妙之处。甚至,它已经成为荧幕上生活的参照物,它打破的第四面墙,背后是那些真实的隐秘角落。
展开全文
以身体为符号来表达意义,足以证实国产悬疑片也在努力放弃文本中一味的肉感虚张声势,向“悬疑”二字的微妙深处靠拢。中国看众对国产悬疑剧的印象也经历了从“童年阴影”到共情的看看演变——当然,这也与流媒体等传播手段的发展亲昵相关。不过,我们也确实可以承认,国产悬疑片的恐惧早已不止那几张恐惧的画面。
童年的阴影,也有高光和阴影
中国看众对悬疑剧的最初印象,或许都绕不开“刑侦剧”的范畴。随着对“异能乱神”更严厉的限制和审查,刑侦背景给了那些骇人听闻的悬案以现实背景。警察或公权力调查案件的过程也很符合我国“正义实施”的有效方式。在最初的悬疑刑侦中,现实主义的表现让人对现实与虚构的界限感到模糊。例如,在1990年代的“大案纪实”系列中,不仅案件取材于现实,而且其中的几个视频素材往往是真实的影像。这种刻意的“粗糙”也让整部作品更加毛骨悚然。从《红蜘蛛》到《重案六组》和《沉默的证人》,这类刑侦悬疑剧往往是依据真实案件改编,整体气质相近。剧中案件背后出现的,可能是那个没有网络工具的时代的奇闻轶事和奇闻轶事。
近年来,国产悬疑剧的输出逐渐走向“网剧+IP”的形式。从《隐秘的角落》到《法医秦明》,再到《白夜追凶》到现在的《隐秘的角落》,剧情逻辑的打磨,对专业知识的重视,视听镜头的大胆表达,无疑是在逐渐精进,颇有越级.纵向细分下,悬疑网剧类型不再只是“类型”换“类型”,而是更注重悬疑基调的整体自洽性。这种自洽的背后,也折射出国产悬疑的目的逐渐从“自圆其说”走向了大家颇为喜闻乐见的“美剧质感”和“电影感”。
一切悬念之后,
我们离邪恶有多远?
回过头来看,说起国产悬疑剧的演变,就绕不开它。也有必要说一说《不要和陌生人说话》这部让无数人闻风丧胆的经典之作。严厉来说,它是一部以家暴为主线的剧情伦理剧,不属于“悬疑剧”的范畴,但在一定程度上,它的悬疑元素不仅体现在看影惊险上,更体现在在本世纪初仍处于起步阶段的现代家庭生活中。它所针对的现代家庭,家暴成员心理和情绪的微妙转变,绝不仅仅是简单的男权或大男子主义概念。话题带着恐慌发出了一个问号。
由此看来,国产经典悬疑剧对看众最深刻的启迪不在于感官刺激的快感,而最恒久的魅力应该在于故事悬念背后对现实生活的折射。实际上,这种映射有时并没有被认真对待和漠视。通过悬疑桥段的演绎,逐渐成为具有现实意义的说服性问题。就像《大宋提刑官》一样,它对离奇命案的调查,也是对官僚体制的探索和讽刺;今天的时代也有其极为深刻的意义。
由此回忆国产悬疑剧的创作,不难发现,那些足够出众的作品,往往契合现实主义气质,有着现实主义背景。国内悬疑不能用超现实主义的手法往把握,而应该更贴近这个国家微妙的国情,剖析群众的喜怒哀乐,在真实的基础上传递出一种全新的、前瞻性的看念现实细节。不一定像《熔炉》那样,一部作品改变一个国家的法律,但在银幕的隐秘角落里,不能没有对真实罪行的推理和预演。其实,外来的奇思妙想未必适合当下的地域和语境。国产剧真正需要做的,是挖掘这个时代、这个国家原本的恐惧和隐秘的角落。究竟,有时现实已经令人不冷而栗。