叙诡笔记｜古代笔记里真实的靳辅和陈潢
最近《天下长河》热播，尽管对这部标榜为历史正剧的电视连续剧，包括笔者在内的很多人都发现了一些不符合史实之处，但不可否认的是，这部剧确实是近年来历史剧的精品之作。特别考虑到它的题材涉及到跟中国古代民生息息相关的、但在文艺作品中很少得到表现的治河工程，就更加难能可贵了。
《天下长河》中的主要人物，除了康熙、索额图、明珠等君相外，还有治河能臣靳辅和陈潢。对这两位，读过二月河先生的长篇小说《康熙大帝》的朋友想必不会陌生。那么，清除小说和影视剧中演绎的成分，历史上真实的他们又是怎样的人物呢？
《天下长河》剧照
一、康熙：君臣知遇是必然
明末战乱，河道废弛。据史料记载，从康熙元年到康熙十五年，黄河每四五个月就泛滥一次，给两岸人民带来了浩大的痛苦。所以，就像电视剧所演的那样，康熙帝将三藩、漕运、河工“书而悬之宫中柱上”，考虑到漕运的通畅亦与河工息息相关，那么在康熙帝心中，治水几乎占了三分之二的位置。
因此，康熙和靳辅的君臣知遇，就成了历史的必然。
展开全文
靳辅
清嘉道年间的名臣赵慎畛在笔记《榆巢杂识》中对靳辅有过一段短暂而真实的笔录：“靳文襄辅（靳辅的谥号文襄），其先济南历城人，后为辽阳人，由编修历兵部尚书、总督河道。”康熙年间，北运河口东从宿迁到皂河，黄河一旦涨水，经常祸及数百里。靳辅“于皂河迤东挑河二十里，又以山东汶、泗、沂、泇（均为河水名）诸水暴涨，漂溺宿、桃、青、山、安、沐、海七州县民田无算”，而且严重影响到漕运，于是“考开中河三百里，杀黄河之势，杀七邑之灾，漕艘安渡”，立下了不朽的功勋。这段笔记中也提到了陈潢，“字天一，钱塘人，佐文襄经理河干，殚竭智能，以治河功给佥事职衔”。
《天下长河》中，一开场靳辅因为黄河决口被捕进狱，被锁拿到京，拉到黄河边问斩，多亏康熙慧眼识人，在法场上将他赦免之事，纯属虚构。但靳辅一生功业，有赖康熙护持，却实有其事。
靳辅所摘取的治河策略主要是明代治河专家潘季驯的“束水攻沙”之法。古人崇拜祖先，总认为“祖制不可改”，所以后世治水免不了要向大禹学习，多用疏浚，而“束水攻沙”理论则因地制宜、因时制宜地化“疏”为“束”，引起了很多不肯实地观察，只一味从古书里找方法的守旧派的不满，所以阻力重重。
更加要命的，是反对靳辅最力者，大都不是什么奸臣，而是历史上大名鼎鼎的忠臣和能臣。
陈康祺在《郎潜纪闻三笔》中就把“围攻”靳辅的主要大臣挨个数落了一遍，“文襄公靳辅，任河事最久，其受人倾轧亦最多”。康熙二十四年，皇上念及高邮、宝应诸州县湖水泛溢，民田被淹，就把安徽按察使于成龙和靳辅召到京师商量，于成龙力主开浚海口故道，而靳辅则主张筑长堤束水。
《郎潜纪闻三笔》
康熙年间有两个于成龙，都是以廉政出名的能臣，《天下长河》里的于振甲基本上是“小于”（字振甲）为主，杂以“老于”（字北溟）。“老于”外号“于青菜”，是说他从来不贪污国家半文钱，纯靠官俸养家，搞得天天只能食青菜充饥。《漫游小钞》中记一事：他当罗城县令时，县衙就用一间平房，用墙隔成两半，前半边办公，后半边住宿，买不起桌子，就用土堆了一个公案。跟他一起的仆人生了病，无常鬼来勾魂时，被于成龙撞上了，于成龙说我这儿就剩下一个办事的，你给勾了往，我这一县的公事怎么办？那鬼恐吓他说你要不服亲自跟我到阴曹地府走一趟。于成龙说往就往谁怕谁！“一路茫昧昏暗，比至一处，见城阙巍峨，府署雄壮”，于成龙要往里面走，那鬼说你先等一会儿，然后自己进了往，片刻出来，说地躲菩萨给于大人面子，下令取缔勾走你仆人之事。那鬼将于成龙带回家，说我带你地府半日游，你是不是该给点儿谢礼？于成龙说我是清官，要钱没有，只有一件旧葛袍相赠。自古官员正直清廉到一定份儿上，玉皇大帝也拿他没辙，那鬼只好悻悻而往……
这样的清官，跟海瑞一样，在官场上注定是遭到排挤的，所以也难免添了些倔强之气——“小于”也是如此，于是，他跟靳辅发生了很大的争执，并由此分成了两派：“时大学士九卿从公议，而通参成其范、给事中王又旦、御史钱珏，均是成龙（以于成龙的意见为正确）。”康熙一时拿不定，乃命尚书萨穆哈等往高邮、宝应勘视，回来时奏称：于成龙的意见不切实际。这时名臣汤斌以巡抚进为尚书，却赞同于成龙的意见，康熙没方法，“卒以廷臣异议，命侍郎孙在丰往董其役，未尝专从公策也”。此后在康熙二十六年，又因为治水之事，爆发了靳辅和于成龙两派的争执，“公仍主筑堤减水之说。时成龙抚直隶，上以辅疏示询，成龙仍言下河宜开，重堤不宜筑”。
二、陈潢：奇人奇遇奇功业
康熙二十七年正月，御史郭琇弹劾靳辅“糜费帑金，攘夺民田，横取米麦越境货卖”。这是靳辅在官场中碰到的一次大挑战。
郭琇在康熙年间“直声震天下”。《栖霞阁野乘》上记载，他早年担任吴江县令时，有贪腐行为，后来汤斌当江苏巡抚，当面斥责他，郭琇倒也坦荡，说自古上梁不正下梁歪，“向来上官要钱，卑职无措，只得取之于民，今大人如能一清如水，卑职何敢贪耶？”等于把球踢回给了汤斌。问题是汤斌真的是个一清如水的大清官，郭琇也说到做到，回到县衙后用水把公堂清洗了一遍，从此“大改前辄”，成为一个清正廉明的好官。
此人钱是不贪一文了，却贪名，每次弹劾大臣都要搞得惊天动地，有表演之嫌。他对靳辅的弹劾，回根结底都是一些查无实据的“罪状”，特别河工，花钱、侵田都是难免的事情，若锱铢必较，就没法办事了。偏偏这时“科臣刘楷、台臣陆修祖，复交章劾之，（慕）天颜、（孙）在丰，亦疏论公屯田累民，及阻止下河开浚事”。靳辅只好一一辩驳，最后康熙考虑全局，“卒允九卿议，停筑重堤，革公职”，但是“又命学士凯音布、侍卫马布、尚书张玉书、图纳等先后往勘”。他们观察回来，都赞扬靳辅治河的功勋。据《熙朝新语》记载，康熙帝对大学士们说：“近来议论靳辅者甚多，靳辅为总河多年，挑河筑堤，漕运并未迟误，谓之毫无效劳不可，但屯田下河之事，亦难逃罪，即欲置之重典，亦须留七八年，朕曾阅《河防一览》，于治河洞悉，凡事皆虑永久。”从康熙皇帝的话语中不难看出，部分朝臣对靳辅的治河功绩是全盘否定的，多亏康熙帝这番言辞，对靳辅赶尽杀绝的朝议才慢慢休止。
《熙朝新语》
惋惜，陈潢没有熬过这场争端，就在这一年病逝于北京。
就像《天下长河》中演绎的那样，陈潢是中国历史上不世出的治河奇才，惋惜留下来的关于他的史料实在是太少了。据《熙朝新语》记载，他与靳辅的结识经过非常传奇：“靳文襄公过邯郸吕祖祠见壁有题诗云：‘富贵荣华五十秋，纵然一梦也风流。而今落拓邯郸道，要与先生借枕头。’”上面的墨迹还没有干，靳辅大奇，一路追赶，总算将他追上，“一见遂为知己”。陈潢“明钩戈之法，复精奇门步算，凡河防得失变态，并有先见，一时治河诸员以师事之”。康熙二十三年五月，康熙皇帝南巡时，问靳辅：“尔必有博通古今之人辅尔！”靳辅说：“通晓政事有一人，即陈潢，凡臣所经营，皆潢之计议。”还说：“臣垂老多病，万一即填沟壑或卧病不能驰驱，则继臣司河者，仍必得陈潢在幕佐之，庶不歧误。”于是康熙召见了陈潢，“特赐参议衔，以幕友邀恩，遽应四品官服”。时人评判为“奇人有奇遇也”。
陈潢为治河奔走四方，立下了赫赫功勋，他继续了前人“筑堤束水，以水攻沙”的思想，大量建筑减水坝，开挖引河，一边分流杀势以应对洪峰，一边合流攻沙用以防洪。他发明了测定水流量的方法，“以测土方之法，移而测水”，将束水攻沙提高到一个新的水平。“其后两河既奠。”吴振棫撰《养吉斋丛录》中记载：“先于安东近湖地试民屯垦有效，因力赞文襄开屯收息，以业两河游食贫民，补历年糜帑，兼备此后防河经费。”这本来是一项有利民生，并能解决河防开支的壮举，但因为“辟土渐广，占利私恳者多”，才导致郭琇等人挠住把柄，将他和靳辅弹劾。
在浩大的精神压力面前，在多年河工中奔走不已，筋疲力尽的陈潢终于一瞑不视。
《天下长河》中的陈潢
三、靳辅：临死举荐于成龙
康熙帝究竟是杰出的政治家，他非常清楚靳辅治河方法的正确性，只过了一年，康熙二十八年正月，“上南巡阅河”，特地把靳辅召来一起，“上亲见堤工河道”，极有成效，就公开表彰靳辅“实心任事，劳绩昭然”，将他官复原职。
而靳辅复官后所做的一件要事，便是替陈潢喊不平。在多年一起为治河奋战的日日夜夜中，两个人已经超越了官员与幕僚的关系，结下了深厚的友情，对陈潢的死，他痛心不已，“文襄再起，以义友竭忠，疏陈于朝”。在疏中他坦然地说，我治水的方法，“如堤翟坝，塞清口潭，改南运于太平坝，疏皂河，辟中河，其议悉自（陈）潢发之”，表达自己“不敢冒功罔上，以负死友”。
康熙三十一年，靳辅复任河督，但不久之后就因劳累过度病逝。据《榆巢杂识》记载，靳辅往世前向康熙上疏推举的河督继任者，让所有人大食一惊，居然是在治河方面多次和他发生抵触的于成龙。在靳辅看来，自己已经将河道工程基本完工了，接下来最需要的是找一个稳重扎实、廉洁无私的人“守成”，于是想到了于成龙，认为他“审量经营之处，颇具苦心”。于是康熙听了他的举荐，让于成龙“继为河道总督”。时人都赞扬：“文襄之虚心让善，殊有古大臣风。”
《榆巢杂识》
转过年，康熙召见河督于成龙和另一位曾经参与过河工的大臣董讷，当面责怪他们对靳辅的排挤，并对大学士说：“于成龙和董讷都曾经向我告状，说靳辅治河，河岸上没有见到为了固土而栽种的树木，直到我南巡，看到河岸上遍栽柳树，指给他们，他们才无言以对。当时九卿都说靳辅当从重治罪，甚至有人要置他于死地，假如我真按照这些人说的做了，岂不是天大的冤案？！”于成龙和董讷“皆叩首”，表达认错和悔过。不过，于成龙和董讷都算是风骨和操守俱佳的能臣，所以康熙帝也没有过分追究。赵慎畛不禁在笔记中发出这样的感慨：“以圣祖之明，公之忠勤结主知，而汤文正、于襄勤、郭总宪诸公又皆公忠耆硕，非有一豪妨贤害正之心，而时会所遭，乃至千挫百折，含尤忍诟，几几丧生平之实看，而是非功罪，后人亦莫可与明，益叹功名之地之不易处也。”翻译过来，就是说发生争执的双方，都并非为了一己私利，而争执的结果却险些使治河大业毁于一旦，只能让后人感慨做事的艰难了……
《天下长河》中的靳辅
“夫天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客。而浮生若梦，为欢几何？古人秉烛夜游，良有以也。”《天下长河》结尾的歌曲，改编自李白的《春夜宴桃李园序》，明显是感慨人生苦短，不如及时行乐的词句，画面上却是靳辅和陈潢为了治河大业而忍辱含垢、栉风沐雨，形成了强烈的反差——一面熟悉到现实终究无法躲避的虚幻，一面又用坚韧不拔的奋斗来反抗这种虚幻，古老的中华民族能够繁衍生息至今，真是多亏了这样一批铁脊梁。