刺激与危机并存，被认为是极限中的极限，翼装飞行有多危急？
文|百谈史踪
编辑|百谈史踪
图片来源于网络-极限运动
前言：
说到运动，最让人肾上腺素飙升的要数极限运动了吧，而作为极限中的极限，翼装飞行刺激与危机并存，可以说是在“作死”的边缘试探。
很久以前，人们就神往能够像鸟儿一样在天空中翱翔，为了实现这个梦想便开始模拟鸟类制造出各种各样的人工翅膀，不过最终并没有获得成功。
图片来源于网络
于是热气球、飞机等飞行器相继诞生，成为了人们代替翅膀在空中飞行的工具。但我们只是飞上了天空，像鸟儿一样的自由景象却离我们越来越远。
展开全文
直到翼装的出现，“自己飞”才成为现实。然而到现在，翼装飞行的危急系数都很高，这不是一项有勇气跳下往就可以的运动。翼装飞行是怎么发展来的？又有多危急呢？
一、仿生学翼装
1903年，莱特兄弟成功发明飞机后，人类才算是进进了航空时代。
图片来源于网络-莱特兄弟
而利用机械装置虽然可以让我们在高空坚持数小时的飞行，却也只是实现了我们在空中飞行的目的而已，并没有实现“自己飞”。
1912年，莱特兄弟之后的9年，一位名喊弗兰兹瑞切特的奥地利裁缝突发奇想，试图制造出世界上第一个降落伞。
图片来源于网络
2月4日，他穿上自己设计的降落伞从埃菲尔铁塔往下飞，可不幸的是，这次试验没有成功，弗兰兹从塔上跳下来后，自由落体，当场身亡。
事后人们才发现，他并没有将降落伞完全打开。
图片来源于网络
这就是翼装飞行的开端了。
弗兰兹的结局对人们探索高空飞行没有丝毫的影响，依旧有很多人在觅觅翱翔的方法。
20世纪30年代，一位洛杉矶少年通过看察蝙蝠的翅膀获得启发，设计出一套由骨架和翼膜组成的飞行服。
图片来源于网络-蝙蝠
为了制造出轻便坚固的飞行服，他摘用帆布、丝绸等素材制造翼膜。然而骨架成了一个问题，木材不够坚固，钢材等又不够轻便，这让蝙蝠翼的制造陷进了瓶颈。
不久后，一场芭蕾舞剧为他打开了构思。他发现芭蕾舞演员身穿的长裙里装有一根根条状物，这种材质不仅轻便有弹性还坚固，是制造骨架的好素材。
图片来源于网络-芭蕾舞
询问后才知道，这种素材是鲸须。可是由于鲸须素材稀有、价格昂贵，尽管蝙蝠翼制造出来了，但是能否让人飞行还有待考证，加上制造成本高昂，“鲸须滑翔衣”始终得不到妥善
这种飞行服，正确来说在理论上能够实现滑行，可滑行状态极难掌控。
不过高难度的操作和高昂的制造成本，并没有打消狂热的飞行爱好者对它的喜爱。据统计，在1930年到1961年间，有75名爱好者参与了翼装飞行的翼装测试和飞行技艺测试。
图片来源于网络
然而热情并不能提供安全保障，几十年间，“鲸须翼装飞行服”一直在进行改良，却也造成了这75人中有72人付出生命的代价。
后来，翼装飞行服的改良与设计变得更加合理与科学。
1997年，一个保加利亚人设计了一款与“鲸须滑翔衣”类似的翼装，但是拥有较大的翼膜，他的翼装试验在位于垂直风洞的拉斯维加斯跳伞中心进行。
图片来源于网络
在同年的十月，Sammy的设计对翼装有了很大的改良，不仅垂直降落速度减缓，横向滑行的速度也有所提升，此翼装首先飞越了内华达州基恩。只是这件翼装并未进进商业化的生产。
到了1999年，世界上第一个翼装制造公司成立，名为鸟人翼装公司。该公司设计的Classic翼装是第一款面向普通跳伞运动员的产品，自此之后，翼装飞行才逐渐进进大众的视野。
图片来源于网络
而后随着翼装飞行运动的不断成熟，也出现了一些锦标赛事。
后来翼装飞行服不断改良，并且从以前模拟蝙蝠翅膀，改良成了如今模拟飞鼠的样子，因此现在的翼装飞行服也被喊做飞鼠服。
图片来源于网络-飞鼠
那翼装飞行到底是怎样一种运动呢？
二、小众又疯狂的翼装飞行
翼装飞行又喊近距离天际滑翔运动。分为有动力翼装飞行和无动力翼装飞行两类。
其中无动力翼装飞行在国际上也被称为飞鼠装滑翔运动。运动员穿戴着拥有双翼的飞行服和降落伞设备，从高楼、高塔、悬崖、飞机等高处跃下，用身体进行无动力空中飞行，利用肢体动作来掌控滑翔方向。
图片来源于网络
当滑翔至安全极限高度时，运动员需要打开降落伞来保证平稳降落。
翼装飞行最理想的滑翔状态，其滑降比在3:1，即每下降一米的同时会横向前进三米的距离，其飞行速度可达每小时200公里左右。
依据起跳基点的不同，翼装飞行又可以分为两种：高空翼装飞行和低空翼装飞行。
图片来源于网络
高空翼装飞行（Wingsuit Skydiving）起跳点一般抉择在飞机上，飞行者身着翼装的同时也需要备好高空跳伞装备，摘用与低空翼装飞行一样的起跳和降落方式。
低空翼装飞行（wingsuit BASE jumping）最初由定点跳伞运动（BASE jumping）发展而来。在我国，低空定点跳伞运动被称为“背死跳”或者极限跳伞。
图片来源于网络-定点跳伞
与低空定点跳伞相对的则是飞机跳伞，相对于飞机跳伞而言，低空定点跳伞主要从固定的地点进行跳伞运动，这里所说的固定地点主要是足够高的物体，比如建筑物、电视塔、烟囱、悬崖等等。
而BASE也不是一个简单的词汇，而是一个缩写词，字母分别取自Building（摩天大楼、建筑物）、Antenna（天线，这里指电视塔）、Span和Earth的首字母，阐明低空跳伞爱好者通常抉择的起跳点多为高楼大厦、电视塔、山谷中的大桥和悬崖等。
图片来源于网络-定点跳伞
如今翼装飞行爱好者装备的飞行服由韧性和张力极强的尼龙素材制成，在飞行服的双臂、双腿和躯干间缝制了大片类似蝙蝠飞翼的翅膀，不仅坚固，而且能自如收缩。
飞行服最重要的是设置了许多冲压式膨胀气囊，当运动员腾空后，只要张开手脚，就能将翼膜展开，此时空气会迅速布满一个个鳍状的气囊，这时翼服就形成了，这个状态下的衣服能够提供一定的浮力，从而实现滑翔。
图片来源于网络
尽管翼装飞行的发展时间短，可已经有很多经典的赛事值得关注和回味，比如“鸟人”科利斯飞跃天门洞。
位于张家界天门山的天门洞是世界上海拔最高的天然穿山溶洞，南北对开，门高131.5米，宽57米，深度为60米。这里地势险峻、地貌特殊，“天门吐雾”、“天门霞光”更是举世罕见的景象奇看。
图片来源于网络-天门洞
2011年9月24日，杰布·科利斯参与了“2011翼装飞行穿越天门”极限挑战活动，并成功挑战了人类飞行的极限。
下午3点05分，科利斯从位于3000英尺高的直升机上一跃而下，以每小时220公里的速度开始了滑翔，向着天门洞进发。
杰布·科利斯
在计划中，科利斯要在跃下之后拉开烟罐，这样就能看到他翱翔的轨迹，可是在 下降过程中，科利斯没有顺利拉开烟罐，还因此失往了对速度和方向的操控感，为了保证安全，他很快开启了降落伞提前降落，最终安全落在了天门洞南侧。
这一次以失败告终，大约一个小时左右的调整，科利斯做好了第二次挑战的预备，依旧从3000英尺的高空起跳。
为了确保成功，他舍弃了燃放烟雾。这一次他通过双手双脚不断调整并掌握着飞行的方向，向着天门洞唤啸而往，在一片欢唤和呐喊声中，科利斯成功穿越天门洞。
图源网络-翼装飞行穿越天门洞
这一次壮举，被美国广播公司比喻为“像穿针引线一样穿过一座山”。
而后的几年中，张家界天门山多次举行翼装飞行的锦标赛事和极限运动。
不过由于这项运动的危急性太高，极易造成伤亡，因此我国开始限制相关运动在我国举办赛事。
图片来源于网络-翼装飞行锦标赛
2021年6月2日，国家体育总局办公厅发布了暂停相关体育活动的通知，其中就包括翼装飞行。
三、不是有勇气跳下往就行，死神常相伴左右
翼装飞行虽然刺激，是人类最接近纯粹翱翔的方式，但这项运动却十分危急，死神经常相伴左右。而危急的来源之一是降落。
翼装飞行爱好者在高空起跳，在空中翻转腾挪，像鸟儿一样享受翱翔的快乐，只是这种快乐总是短暂的，最终还是需要降落。
图片来源于网络-飞机降落
只是像飞机一样减速后在地面滑停对于人类来说是做不到的，翼装飞行者并不能依靠自身完成高速状态下的减速，最终的结果只会是以200多公里的时速撞向地面，其后果可想而知。
因此才必须要配备降落伞，在极限安全高度前打开降落伞保证安全降落。这就要求想要成为一个翼装飞行的高手，一定要先成为一个跳伞高手。
图片来源于网络-跳伞表演
而且高空翼装飞行抉择的地点多为地形开阔处，气流稳定，要比低空翼装飞行更安全，因此低空翼装飞行的准进门槛会更高，要求也会更严厉。
低空翼装飞行时，由于挑战者起跳高度有限，用于调整姿势和打开降落伞的时间就会很紧张，经常因为没能及时打开降落伞而导致意外的发生。
图片来源于网络
除了降落时危急，翼装飞行还受到环境，气候以及自身状态的影响，特别是对于低空翼装飞行。低空翼装飞行经常需要面对复杂的环境，比如突然出现的岩石，比如突然出现的气流局部反常，都会影响飞行状态，一个不慎就会出现意外。
图片来源于网络
由于低空翼装飞行的危急性和难度极大，因此到2012年，全球也只有不到600人敢于尝试这样的运动，在中国，圈内有统计，目前有跳伞证的人不到两千，而其中玩翼装飞行的不会超过50人。
因此，翼装飞行也成为公认的世界上最疯狂的极限运动，堪称极限中的极限。
翼装运动并不是有勇气跳下往就可以的。
图片来源于网络
只是这样说或许还不能让你对翼装飞行的危急有深刻的熟悉，那我们就来聊一聊真实的例子。据跳伞数据网BFL统计，1981年到2020年1月，全世界万低空跳伞和翼装飞行的死亡人数为383人。
2013年，匈牙利翼装飞行冠军维克多·科瓦茨在天门山举办的第二届世界翼装飞行世锦赛试飞中不幸坠落遇难。2017年加拿大运动员格雷厄姆·迪金森在独自练习中同样意外坠落丧生......
而就在2020年，一则北京女大学生安安（化名）在张家界天门山翼装飞行失联的消息引发了关注。
搜救人员经过六天左右的搜觅，才发现她的尸体。这是他生命中的最后一跳。依据队友的描述，她已经参与了超过百场的飞行。
图片来源于网络
2020年5月12日上午11时左右，按照计划安安会在距离地面2500米的直升机上起跳，在降落点1000米左右的空中打开降落伞，按照起跳高度，此次的飞行规划的是一条高空翼装飞行路线，会飞过几个设置在山顶的摄影机位，打开降落伞后最终会落在山脚的停车场。整个过程也会有伴飞队友携带摄像机随后跳出来全程拍摄。
图片来源于网络
可是在实际飞行中出现了意外。
两人平稳飞行了19秒，并朝着天门山主体方向飞行，然后安安左向偏离了规划的飞行路线，与伴飞队员拉开距离后安安的飞行高度突然急剧下降数百米，最终消失在画面中。安安也就此失联。
图片来源于网络
直到18日上午，搜救队伍在搜救过程中接到当地村民的报告，在天门山玉壶峰北侧一处无人区密林内发现了疑似失联者。
搜救队赶到现场，经过核实后确定正是安安，而她已经没有了生命体征，她的降落伞没能成功打开。
安安遗体的发现地点距离其在空中直升机上的起跳位置大约有2000米的直线距离，相对落差约1600米。
图片来源于网络
了解了相关情状的资深翼装飞行人士刘力（化名）认为，在理论上这次飞行在路线的抉择与规划、计划开伞区域的高度和降落点的抉择都没有问题。
而安安在飞行过程中出现了上浮动作后，飞行高度急速下降，应该是发现了自己没有方法飞过面前的山体，试图打开降落伞。
据了解，安安此前已经完成了500多次的独立跳伞，其中翼装飞行也超过了300次。
图片来源于网络
不管是翼装飞行冠军还是运动员，亦或是安安，都是拥有丰盛体会的翼装飞行者，可最终还是出现了意外，没能从死神的手中溜走。
结语：
这不是一项有勇气跳下往就行的运动，它关乎生命安全，是一项非常严谨，技术含量十足的运动，更有这一套完全的培训体系。
极限运动的确刺激，肾上腺素飙升的感觉会让人欲罢不能乐看，从另一个角度讲，极限运动也是人类探索精神的体现和征服不可能的表现。
我们并不反对极限运动，只是像翼装飞行这样的极限运动，无论有何重要的意义，始终不能掩盖其具有极大风险的事实。我们鼓励探索和挑战，更钦佩那些敢于挑战的勇者，但我们也要保持理性，不往挑战自己能力的边界，保证安全才最重要。
各位对此有何看法呢？欢迎在评论区留言讨论。