国产版《黑暗荣耀》，才是真神作

《黑暗荣耀》播完一周多，依然挂在热搜上。

许多人表达：爽完好空虚，急需「代餐」。

这不，鱼叔挖到了一部国产老片。

据称是内地公映过的尺度最大的一部国产片。

后来几次修复后，从102分钟砍到了91分钟。

同样是女性复仇爽片。

同样剖开尖锐的社会问题：幼童性侵、私刑复仇、家暴悲剧……

堪称国产版「黑暗荣耀」。

更重要的是，它不止于表层的爽——

《疯狂的代价》

展开全文

编剧芦苇，有「中国第一编剧」的盛名。

华语经典《霸王别姬》《活着》的剧本都出自他手。

而且当年，陈凯歌正是看过这部电影后，被台词吸引，才决定拍《霸王别姬》。

片中，台词生动、上口，且极具先锋性。

譬如，「男性怀孕」这一前卫的医学想象在助产士的谈天中，以极平实、生活化的口吻说出。

「女人受的罪让他们也试上一回，这事要弄成了妇女才算彻底解放。」

1988年，此片上映时就噱头很足。

据称是「新中国首部有全裸画面的探索电影」。

无论是对审查尺度的大胆试探，还是对表达尺度的纵深挑战，当时都称得上惊世骇俗。

开篇就是一幕无遮无拦的全裸戏，如今只剩下对白声。

洗浴室里，一对姐妹正一起洗澡。

妹妹兰兰初潮，短缺生理常识，担忧地哭起来。

姐姐抚慰她：「每个女孩子长大都会这样。兰兰长成大姑娘了。」

但，镜头一转——对面的塔楼上，一名男子正举着看远镜窥视。

紧接着，就是一起触目惊心的幼童强奸案。

雨天晚上，兰兰独自走在回家路上。

一辆出租车奔驰而过。

她躲闪不及，被溅起的污水弄湿了裤子。

兰兰呆立原地埋怨了几句。

出租车顺势停靠在路边。

年轻的男司机下了车，态度友好地表达抱歉，还拿了块毛巾主动给她擦裤子。

并表达，可以不收车费送她回家。

还有这等好事？

兰兰毫无戒备心地上了车。

车上，司机悠哉地嚼着口香糖，也随手递给兰兰一块。

究竟还是个小孩，兰兰接过口香糖，立马笑了。

等意识到不对劲时，已经太晚了。

开到一个路口，兰兰指挥司机往左拐。

对方却毫不理会她的提醒，径直驶向另一条萧条的小路。

兰兰这才醒悟过来，拉拽着司机的胳膊，大喊要下车。

但司机不为所动，还淡定地锁上了车门。

最后不知被拉到了哪里，车刚一停，兰兰就冲下车。

面对对方的阻拦，她还恶狠狠咬住对方的手，使尽全力挣扎着想逃跑。

但她面对的究竟是一个身强力壮的成年人。

她被粗硬的绳子勒住嘴巴，完完全全被掌握住了……

下一幕，兰兰已经在医院了。

嘴角溃烂，身上满是淤青。

冰冷的仪器探进兰兰的下体，她发出痛苦的呜咽声。

一旁放着刚褪下的内裤，还残留着扎眼的血渍……

为兰兰复仇的，是她的姐姐青青（伍宇娟 饰）。

青青在家暴环境中长大，独立后就抉择离开家，并把妹妹兰兰也带出了魔窟。

姐妹俩相依为命，倒也过着安稳、清静。

但这件事发生后，青青陷进了深深的自责。

她是一个助产护士，那天因为上夜班，没有接兰兰回家。

她觉得都是因为自己的缘故，才让兰兰受了如此大的委屈。

可已有的线索还不足以让警方逮住罪犯。

唯一的证物是放弃在犯罪现场的出租车，这是罪犯偷来的。

青青不甜心，尝试自己往找罪犯。

她拉着兰兰在四周客车必经的道路上往返张看。

往到处是比基尼美女的海滩边，看有没有猥琐男的踪影。

但自然，这无异于大海捞针，他们一无所获。

但很快，兰兰意识到有一条有用的线索。

当晚的出租车上发现一本色情杂志，不是原车主的。

杂志上盖着书店的章：青青书屋。

这是怎么回事？

原来，四周有个小书店，店主李长伟（谢园 饰）是青青的追求者。

为了讨好青青，他擅自以青青的名字命名了那家书店。

青青书屋前，是摆满淫秽书籍的书摊。

书封、书名都相当赤裸、露骨。

满是香肌玉体的海报上，写着「把你的男人租给我」「荒淫竞技场」等直白的标语。

书摊前挤满了人，他们像在菜市场买菜一样挑拣着黄色小说。

青青猛然意识到，罪犯也是挤在人群里的一员。

她原本对这个追求者不理不睬，但现在为了妹妹，她又态度暧昧。

因为只有兰兰见过罪犯的长相，她便有事没事就拉着兰兰往书屋跑。

为了逮到强奸犯，让兰兰坐在靠窗的位置看书。

还帮忙摆出各类书籍，引蛇出洞。

追求者买了部新相机，也让青青动了心思。

她拿着相机，往司机必经的路口，一个个拍男司机。

回家后一一让兰兰确认长相。

可如此大动干戈，还是一无所获。

青青因为上班时总是心不在焉，被领导提醒。

同事、朋友也劝她，总得朝前看，只要身体没大碍就好。

甚至兰兰自己也疲惫了，比起在大热天在外奔走，她更想窝在房子里吹风扇看小说。

然而，眼看没有期看时，突然峰回路转。

一次，兰兰坐在窗口一边看着书一边帮忙看店。

屋外有个顾客在书摊前逗留。

估量是想问点什么，顾客仰起头，隔着百叶窗正欲招唤店员 。

没想到，两个人四目相对，瞬间认出了彼此。

兰兰吓得往后一缩，慌忙喊姐姐出来。

姐姐一探头，也立刻反应过来，光速冲出往挠住强奸犯不撒手。

结果，被狠狠摔在了地上。

李长伟想保护青青，后脚跟着追了上往厮打。

没料，半路杀出个强奸犯的哥哥，一脚油门将其撞倒在地。

青青却没有因此停下来。

她像是疯魔了般穷追不舍，直接跳上往扒车。

强奸犯摆脱不了，干脆将青青绑为人质。

抵着一把枪，把青青带上一个废弃的塔楼顶。

警察闻讯而来，表面上说要和他谈判。

实则，背地里已经部署了警察从另一边静静爬上往。

趁强奸犯没注重，从背面突击，当场制服，拷上了手铐。

强奸犯落网，本已经大功告成，皆大欢喜。

但让人猝不及防的是，警方正欲解押犯人回局时。

青青居然飞起一脚，将强奸犯狠狠踹下了高高的塔楼。

有看众对结尾表达不解。

「既然已经挠到了，踢那一脚就有点魔怔了。」

殊不知，正是那魔怔的一脚，成了整部电影的点睛之笔。

和《黑暗荣耀》一样，没有试图说教，而是直面女性不甜、愤怒的情绪。

见惯了字幕式结尾后，这样的结局让人觉得大快人心。

而影片的立意不止这临门一脚的爽点，也绝非一个迎合情绪点的通俗情节片。

比这快意的一脚更耐人觅味的是——

片尾，姐姐青青因有意杀人被捕时，妹妹兰兰出乎常理的反应。

她一言不发，满脸不屑地吹了一个大大的泡泡糖。

至此，故事戛然而止。

这是什么意思？

实际上，导演想塑造的不是文东恩那样的复仇女神，而是一个反抗男权社会的普通女性。

青青被设定为助产护士。

也因此，她比大多数人更深知女性命运的不公。

在当时，孩子胎死腹中，若是女孩，家属不吭不响。

可一旦是男孩，总有人哭天喊地，大打出手，喊嚣着医院杀人。

她也能敏锐地意识到色情书籍所反映出的厌女症候。

80年代开放大潮中，城市里遍地是色情书籍、影像。

封面全是男注视角的女性身体。

青青第一次看到，就下意识皱起眉头，为了兰兰才忍住没有砸了李长伟的书摊。

当然，并不是说色情书籍会教人作恶，但它的确会潜在地加重社会对女性的轻视和物化。

片中，同事夸青青脖子好看，像画报里的女人。

家属来找人时，同事用「脖子好看的」指代青青。

原本没有关注过自己外貌的她，回家后也忍不住对着镜子欣赏起自己的脖子。

也正是在这种环境的熏染下，所有人都默认外在形象、生育能力是衡量女性的价值准则。

所以兰兰的受伤，不仅仅是身体上的。

有的警察自以为是地觉得不要带女孩再抛头露面，对她影响不好，就搁置调查 。

青青的同事也劝她不要多想，只要没有影响生育就好。

所有人都在鼓励女性自己征服压力，除了青青外，没人真正共情兰兰的痛苦和愤怒。

甚至于兰兰自己，也受了外界影响，主动剥往了受害者身份。

捧着一本色情小说进了迷，不愿再出往费心找罪犯。

为了将个人复仇故事引申到社会、文化的脉络之中。

影片还有意「美化」了强奸犯的形象。

他不是一般犯罪片中猥琐、油腻的男人，而是一个帅气、健硕的肌肉猛男。

这个肌肉男自始至终都没有表露出悔意，反而显得相当无辜。

事后就对哥哥直率了自己做的事。

哥哥发火时，他也不解地说，「不是你说的劝赌不劝嫖吗？」

而且，和兰兰对姐姐的冷漠正好相反，他从塔楼坠落时，他的哥哥发出失看的嚎喊声。

用一个家庭的破碎收束他的死亡，使得复仇虽然成功，却不让人觉得酣畅。

因而，青青最后的悲壮感，不单单在于她抉择僭越法度私刑复仇。

更在于她背弃男权社会后的无力感。

她一直走在一条今天看来无比「清醒」的生存道路上。

离开家暴的父亲。

培育妹妹时没有教她妆扮，而是天天敦促她饮牛奶、坚持倒立、磨练身体。

有追求者却没有草率投进恋爱，反而果敢地实现自己的目的。

她无视所有意见她放下仇恨的朋友，搭上全部的人生，亲手杀死了强奸犯。

但，本就生活在男权社会中，注定她反叛的尽头是孤独。

在姐姐为找到罪犯焦头烂额时，妹妹已经试图「叛逃」。

面对这个不遗余力保护自己的姐姐，兰兰却说恐惧。

因为眼前的姐姐疯狂、强势，不符合「正常」的女性形象。

结尾，兰兰嚼着口香糖的模样，和强奸犯在车里嚼口香糖的形象如出一辙。

甚至她看的小说，也是强奸犯爱读的。

象征着她已经逃离了强势的姐姐，回到了更熟悉的男权社会。

潜意识里的恐弱、厌女，让她不愿承认受害者身份，也因此对执着于觅觅罪犯的姐姐感到厌烦。

所以，即使眼见姐姐为她付出如此大的牺牲后，她还是站在姐姐的对立面回以轻视的表情。

青青复仇之后所感受到的空虚、无看，更多是出于一种深深的无力。

正义未被匡扶，女性同盟已经叛变。

罪犯死往，滋生恶意的土壤依然存在。

更多丑恶被裹躲于文化传统、社会规约之中，在社会的角角落落陆续生发。

这部影片像是真实版的《黑暗荣耀》。

没有无缘无故的恶，也没有一剑解恩仇的爽。

女性有限的处境，注定其难以精心布局，步步为营。

个体的差异，文化的浸润，受害者也无法构成一个统一的刽子手阵营。

就像今天互联网上，很多女性不解为什么会遭到同为女性的背刺。

正是因为性别的问题早已深种于社会文化和思维惯性之中，无法靠解决个人来铲除痛苦。

青青牺牲后，兰兰冷漠回应的这出戏，照样在当下不断上演。

最近一则「资助八年的女生成为家庭主妇」的讨论就是最明显的例子。

但假如只指责女性的抉择，不往深究背后的结构性问题，依然无益于推动女性进取。

这也是这部电影的名字所指。

「疯狂」之后，不是胜利。

而是付出「代价」的漫长过程。

这戳破了完美无瑕的个人复仇神话，为女性复仇叙事覆上一层悲凉的现实意味。

《黑暗荣耀》为了爽感所牺牲的，也正是这份深植于现实的痛楚与无力。

全文完。

假如觉得不错，就随手点个「赞」和「在看」吧。