品大侠立志传这盘正宗的饺子，一定得来上半瓶神仙醋

不知道各位兄弟你们有多久没往过网吧了？

今年过年回家的时候，发现几乎快要在我生活中消失的“网吧”这个词又被重新翻出来拾掇了一番，和好友聚餐后三五成团进往打了几把游戏，重温了下许多年前我们还是学生时候的体验。

听说这事和什么网吧品牌升级有关系，也就是原本的那些XX网吧变为XX电竞馆的由来。

没有漫天的烟味确实体验好了不少

——看完这个标题进来以后，是不是感觉我可能扯远了，其实不是，因为我在玩《大侠立志传》的时候，脑海里没来由的就想起这一茬。

找了许久原因，发现对于我个人来说，可能将“网吧”和“大侠立志传”这两者联系起来的要害词，就是这个游戏的作者——半瓶神仙醋（以下简称醋大）。

至于其中的弯弯道道，就得先从一个小故事开始讲起。

我还记得那是3块钱一小时网费的时候，当时的我进坑了LOL，那时候节奏慢，大家都不会玩，三四十分钟一把是常事，我五块钱的零花钱只够打两把，假如敢开第三把就要冒着打不完挂机的风险——由于中午午休时间的限制，五块钱的网费时长是我们探索出包含往返时间在内的上限。

但剩下二十多分钟也属实是心疼，所以这个时候就是我们各显神通的时候。我这人不爱玩当时在我们群体正热的某某炫舞和某某飞车，4399就成了我的好抉择。

展开全文

也就是在那时我发现这样一款Flash游戏，让我这个“网文时代”的小朋友，接触到了“武侠小说时代”的东西，并且它成为了我每个二十分钟时间段的最好填充品。

这款游戏与网站上其他热门的游戏不同，主打的是“剧情”“叙事”与“多样的玩法”，在不少人都沉迷于用黑崎一护与宇智波佐助干一把BO3的快节奏对局时，投向了节奏缓慢不讨喜的赛道。

游戏名为《死神VS火影》，同样是活跃在一线的Flash热门游戏

这个节奏缓慢并非坏事，好的剧情需要时间来沉淀，假如你不熟悉萧峰、虚竹、段誉三人，不了解三人性格，和他们的结拜也就成为了无关紧要的一段流水账，更不会在之后的冒险中体会兄弟几人齐心协力攻克难关的友情。

当然，这个所谓的“节奏缓慢”是相对于其他同为Flash的游戏来说，作为一款只有26MB的游戏，要兼顾许多武侠小说中出色剧情冲突的地方显然是不够用的。

即便是这样，这款游戏依旧保留了大部分令人印象深刻的剧情，玩家可以在一个网页窗口中的江湖中自由的探险，结识那些经典作品中的武林豪杰，成就一番宏图霸业。

值得一提的是，作为已经体验过诸多开放世界游戏的我，依旧对这款游戏中令人称奇的玩法印象深刻。

这和Flash的限制有关系，这款游戏假如没有下载到本地的话存档功能可能会被网吧的治理系统搞失效，重新上机后啥都不剩了，这让当时的我觉得这游戏似乎永远玩不完。所以在我游玩的每个全新二十分钟中我都会尽可能的体验新的玩法。

开局roll属性，剧情上的各种冲突，往少林寺偷学易筋经之类的官方“邪道”，还有各式各样的生产摘集小游戏等等，让人爱不释手。

除此之外这款游戏也的确足够开放，现如今几乎成为国产独立游戏标配的“正反两派”路线，以及各种各样的故事分支抉择，在这款没有一张高清涩图大的游戏里应有尽有。

你可以加进武当派学习梯云纵，也可以征服门派为我所用，并非许多游戏中的选项操控，你实打实的可以“自由决定”。

我通过一节微机课的休息时间，成功的将这款游戏安利给了所有同学，并以传染般的速度扩散开来，在课间总能闻声有人讨论游戏中的一些内容，这一点从如今互联网上的玩家社区也能找到不少佐证，玩过这款游戏的玩家对它的印象都很深刻。

不过在游戏中这么多的故事里，假如要评选一个最令人印象深刻的词语，我想醋大的名字一定能排得上名号。

“半瓶神仙醋、以上全部欠缺、极端的工作狂人、自创武功……”

这串神异代码的来源是游戏开局时的问题，抉择不同的问题将会对角色的属性产生影响，为了可以发明心仪的完美角色不少玩家都有着属于自己的一套“加点方法”。

而我就是在这里熟悉到了醋大——没方法，醋大把自己放在了第一个问题里，想不知道也不行了。

哪怕我现在不从事游戏行业，作为玩家知道几个游戏制造人的名字也不是什么稀奇的事，但当时还是小学初中的我，玩游戏的确是不会往追溯前因后果的，所以“半瓶神仙醋”这个制造人ID，现在想来还真就是我第一个熟悉的游戏制造人。

作为一个武侠游戏爱好者，醋大变成游戏制造人的动机是那么的普通——源自玩家身份对武侠游戏的热爱。

出于热爱，醋大一人制造出了这款风靡一时的游戏，26MB的大小可以让它在各个小游戏网站上名列前茅。

彼时的醋大毫无疑问是明星制造人，用现在的话形容就是顶流博主，做个不要笑挑战都可以恰米恰到撑的那种。

但不顺利的事情很快也就来了，身为独立游戏制造人，还是一个人，续作的出品醋大依旧保持着之前一样的模式：精美打磨，慢工出细活。但玩家们显然已经等不住了，这份焦虑慢慢的孵化出网络暴力，手机号，QQ好，论坛账号接连被曝光，看不见尽头的压力压向了醋大。

醋大关于部分风波的回应

尽管试图招募人手，但毛遂自荐的人们总是三五天消失不见，好不轻易找到的美术和程序好兄弟，前者突发重病，后者被大公司挖走跳槽——结果就是压力再次堆到了一个人身上。

至于醋大的后来，就慢慢的淡出了大家的视野中，“半瓶神仙醋”这个名字，也成为一代人的记忆被封躲在深处，假如不是《大侠立志传》的名头够响，我可能不会注重到这游戏制造人那一栏上的这五个字。

这像是某种循环。

由于游戏的质量足够高，醋大被人所熟知，又因此遭受苦难慢慢淡出大家的视野，直到多年后再次因为游戏的质量足够高被人看见——醋大似乎从来不需要以自己的名字做噱头，哪怕这个词本身就可以恰一笔。

如今越来越多的人在《大侠立志传》中回味当初，就像是上学必经路上的一家倒闭多年的包子展重新营业，哪怕醋大贴心的在雕像前面嘱咐又嘱咐，也顶不住玩家们想要点一百次鼠标的决心。

不过比起当年面对神仙姐姐，这次醋大有足够的时间和精力给我们预备了一张垫子。

至于垫子在哪里获取，小伙伴就自己找找看吧

诸如此类的例子还有很多，像我上面说的一样，阔别许久的醋大有足够的时间预备一张“垫子”，用来迎接新玩家。

而我也非常有幸，能在这个国单游戏频频爆雷的时候，再次看到醋大的身影，和这样一款算不上多么“惊艳”，但却能让我饶有兴致的把一天都泡在里面的游戏。

刚接触游戏时，我和这位大哥的想法一样，多期看可以在更早以前玩到这款游戏。

究竟电脑前的小朋友也还没长多大，不管是做游戏的醋大还是玩游戏的我们，其实都没啥转变。