油茶香飘（“忆乡愁·看复兴”2023村落复兴主题征文）

刘朝阳

霍、霍、霍，柴刀磨刀，响声强烈而急骤。学芳，你大朝晨磨刀干什么往？老张坐在火塘边，叉开十指烤火。学芳埋头磨刀，院子里的“霍霍”声愈加清脆，像冲要破天边暗淡的光影。

志威嘟囔道，你食哑药了？也不搭嘴。她很利索地煮熟饭菜，端上桌，再瞧院里，人不见了。老三，学芳提刀往干什么？老张问，见她摇头，起身就朝外走。志威逃着喊，爹，食饭了，你往哪里？老张不睬睬，反拱动手，甩开步子走向后山。志威撇撇嘴，你们不食就拉倒，我先让孩子们食了上学往。

老张的妻子接连生下两朵金花，第三胎又生一个没把的，取名志威。工夫飞梭，三朵鲜花含苞待绽，两个大的出嫁当了妈，志威留家招婿，挑中了画岭之巅插花山须眉学芳。别看学芳名字女性化，却乃堂堂大学生，在深圳一所职校任教，月薪一万多元。志威与学芳是中学同窗，幸福婚姻一线牵，婚后学芳告退回家当农人，喊人大跌眼镜。

天已大亮，山面子貌渐次清晰，一些油茶树被荆棘杂草包抄着，尤显冷清萧条。远处响起了砍树声，走近坡前张看，只见学芳领着一帮人在伐树、削枝、除棘，干得热火朝天。老张心疼地说，学芳，老树实的要剁吗？

一棵水桶般粗壮的油茶树倒下往，学芳坐在树蔸上抹着汗水，说：爹，你每年捡几百斤茶籽，榨一百多斤油，价格提不起，收进少得同情，摸爬滚打受了几功？有次掉进刺蓬里，弄得遍身伤痕，你就忘了？

哪能忘呢。老张叹着气，充满褶皱的脸上堆满了不舍。山高树老，杂草深及人腰，费力攀枝摘果，一袋袋倒进箩筐担下山，青苔湿滑，打翻箩筐，油茶果哗啦啦地滚落，老张飞身往挡，一路四处是荆棘，衣裤挂得稀烂，手脸皆是血，险些破了相。但一想到金灿灿的茶油，那又算不了什么。待茶籽进了榨房焙干，松明子火把照射，柴油机带动轮盘碾碎，上灶台蒸得乌黑发亮，热烘烘地倒进圆形铁箍，赤足踩成茶饼，一块块地排机挤压，在力道的碰击下，金黄而醇香的茶油流淌进缸了……老张很享受那一过程，即使彻夜达旦，双眼熬得通红。在艰辛的岁月里，它换来了三个孩子的膏火与新衣，用它烹煮的鱼肉、豆腐、鸡蛋花，香飘整个村子。

爹，我流转了一千多亩山地，都栽良种油茶，还要购置先辈榨油设备……学芳边说边干活，回头一看，老张渐渐地踱下山了。

妻子病逝后，老张的身体日就衰败，时常生病，干活显得力有未逮，事实七十多岁的老骨头了。许多老树“退休”了，油茶树良莠不齐，学芳马不断蹄地找人挖穴洞，栽种苗，忙得像陀螺。老三，你也往搭把手吧。老张倚门眺看，吩咐志威。

志威笑道，爹，你就别瞎费心了。油茶树苗都包给村里的贫苦老乡栽种，还要施有机肥、松土、除草、摘果，给他们发工资，每年都有活干。再说我也有事，坡下的池塘像清凌凌的水库，我早就养鱼了。学芳沿塘基栽上了桃李，种上了绿色蔬菜，果林养鸡，鸡粪肥菜、喂鱼，纯生态一条龙，你就等着看好光景吧。

老张的眉头渐渐伸展开来。

五年后，学芳的油茶林基地拓展到了二千多亩，画岭愈加地郁郁葱葱，初产茶油四千多斤，注册“画岭”商标，通过抖音、快手等曲播平台销售，每斤卖到八十多元钱哩。

徘徊翠绿的山头，眺看全村风貌，一袭凉风掠面，老张闭上双眸，使劲地嗅着山野的芬芳，觉得像在做梦。伫立休闲板屋前，老张看见好几辆小车，沿着新修山路盘旋而上。他们慕名前来垂钓野炊，尽享田园光景。学芳和志威领着孩子在山间逡巡，指点家园，不时发作出洪亮的笑声。

改进的油茶树比以前的老树矮了许多，就算花期已过，照旧挂满了馨香的茶花。油茶是抱子妊娠，一朵花就是一个油茶果，看那满树的茶花，明年又是一个丰收年。