过年放花

花炮，是我们记忆里过年必备的硬件。听得见的喊炮，亦喊炮竹或爆仗；看得见的喊花，亦喊礼花或烟花。过往，有民间传说，说“年”是鬼——鞭炮声，即是给“年”那个鬼听的，让鬼心惊胆战而逃，别再到新的一年里裹乱；看烟花，则是给我们本身看的，看得见美妙的一面，看到新春向我们走来，和我们碰个满怀花开。无论是花，仍是炮，都有着驱除陈年旧疾的辞旧迎新的古老底蕴。那种除旧迎新，是人们之所以要过年的传统之意。

以前过年，没钱的人放小鞭，放小人花；有点儿钱的丰裕主儿，放二踢脚，放窜天猴。小鞭一挂，一百头、两百头或五百头甚至更多不等，长长的挂在竹竿上，用香点着，噼噼啪啪，炒豆儿似的，响成一片，落红一地，是过年时最富丰年味儿的一幅年画。小人花，是一种很小的花，点燃之后，火花四射，不外，很快消逝。二踢脚，是点燃之后，在地上响一声，蹦到半空中再响一声。二踢脚有大有小，大的有小孩胳膊粗，称之为“麻雷子”，得是胆子大的人才敢放。当着一列世人，胆大者有意把“麻雷子”拿在手中，用香火点着捻子，“麻雷子”从手掌心一会儿动如脱兔般窜到天上，“砰——砰”连响两声炸雷，惊得世人鼓掌喊好。窜天猴，是一种礼花，长长的，燃放之后，火箭炮一样飞出，色彩缤纷的礼花在夜空中盛开一朵或几朵，此起彼伏，好像四散倒垂的丝菊花。

我小时候，最喜好放花。家里生活拮据，和几个小孩一路凑钱买一挂小鞭，每人分二三十粒，经常是把它一粒粒别离插在雪地上放，不只听响，还能看见雪地冒出火星，红白相衬，非分特别都雅——即便买不起小人花，那通俗的小鞭也有了点儿花的意思。

我们管小人花喊“呲花”，是说它“呲”的一下，很快就没有了。那是对那些买得起小人花的孩子，有意鄙夷不屑说的话，其实是本身没钱而故做的清高。但过年怎么能只放炮，不放花呢？就像过年怎么能只食饺子不食年糕呢？并且，我不断觉得放花比放炮要都雅好玩得多。

我便买一种跟仁丹大小的花，是用一层薄薄的泥，里面裹着一点儿火药面，灰灰的，跟耗子皮一样的颜色，喊做“耗子屎”。两分钱能买好多粒。固然，它们比“呲花”还要命短，有时还没来得及看见它那萤火虫屁股丁点儿的亮光，它就消逝在夜色之中了。但是，我们仍是逃逐在它们的后面欢喊不行。

老北京，放花最讲究的，得属放花盒子。当然，那得不是一般有钱的阔主儿了。我小时候，放得起花盒子的，是大栅栏里同仁堂和瑞蚨祥如许豪横的店家。他们的伴计在店门前，搭起高高的铁架子，堆起小山一样的花盒子，还没放呢，就先声夺人，气焰非凡。我们一帮小孩子早早围上往，眼巴巴地期待着大戏开演。《春明岁时琐记》里有过如许的描述：“豪富家演放花盒，先是市中搭芦棚于道侧，买各色花盒爆仗堆挂如山，形式名目，指不堪屈，其盒于晚间月下火燃机发，则盒中人物花鸟坠落如挂，历历清楚，移时始设，谓之一层大盒有至数层者，其花则万朵寥落，千灯四散，新别致造，殊难领悟。”

花盒子是一种把烟花、鞭炮在一路放的品种，两者连系，相互唤应，彼此的功用感化整合一路，更大限度地凸起了花的超卓纷呈，能够说是放花的晋级版。它像是多层浮图，每放一层的时候，闪现出的礼花色彩纷呈各别，有时还会从中飞迸出一幅大喜字，类如福禄寿喜之类的贺年话。昔时北京城做花盒子最有名的店展，喊吉庆堂。掌柜的曾经专门为慈禧太后做过花盒子，进宫里放过，因而被赐为六品顶戴内廷供奉。他最自得之做，是做了一个九层高的大花盒子，那花盒子里绘有彩画，内含机关，一层层并不是一般的花盒子只是单摆浮搁的热闹，相互没什么一定的联络。它的一层层却如链条一样，前后紧紧毗连起来，好像一整出连台本的大戏。点燃之后，每一层纷繁升腾，一层落下的是戏里的一个排场，那个排场和下一个排场长短不一一路，如层层剥笋，环环相扣，叠叠生波，最初是一团团灯火绚烂。那排场，别说让老佛爷看呆了，搁到如今，就是想想，也是非分特别绚烂耀眼，令人憧憬的。放花放到那份儿上，算是把过年那一幕大戏演到了更高潮。