我们积淀三年的乡愁，都拜托给了12306

做者 | 雷彦鹏

编纂 | 刘肖迎

回家过年，是每个中国人对家乡最密意的惦念。那个春节，良多人末于能够将积淀了三四年的感情化做一张火车票——回家，团聚。

于是，熟悉的“夺火车票大战”也回来了。

从1月3日起头的一周之内，林晓在群里帮他人点“助力”与“加速”，就至少点了8次。“要受权小我信息不说，有的还得看视频告白或加夺票平台的客服微信，最初也不晓得到底有没有用。”

当夺票酿成生意

春运期间，一票难夺，良多人转战第三方夺火车票的平台，如飞猪、往哪儿、智行火车票、美团等，通过额外购置各类加速包、VIP、专人夺票通道等，或者邀请老友助力，期看能够进步夺票的胜利率。

一顿操做下来，仍是很难夺到。郑晓晴感应有些焦虑。

郑晓晴要买的是1月20日从北京到大连的高铁票。在携程上，1月20日的票在1月6日上午10点起售，她早早就确定了车次，并预约了夺票。同时，她让男伴侣在另一个购票平台——智行火车票上面夺。

一起头，她在家族群、伴侣群、同窗群里，让各人帮手“助力”加速。最末20多小我帮她助力到了“光速”级别，但还差10小我助力才气升到VIP。她只能花钱提速到VIP——平台上夺票的更高级别。

夺票加速包分为低速、快速、高速、极速、光速、VIP六档，光速需加50元，VIP需加60元，此外，加45元可晋级夺票，加35元可购置专人夺票，还能够加钱指定夺靠窗或过道的座位，好比指定靠窗需加10元。

智行火车票也分为六档，每升一档需加10元，VIP档需加50元。同时，页面还会提醒专人帮夺，需加30元/人（1位专人）；多专人帮夺的原价为45元，优惠后39元（3位专人）。

展开全文

图：智行火车票截图

郑晓晴的男伴侣购置了VIP档+多专人帮夺的“双重保障”办事。也就是说，他在票价之外额外加了89元/人。

到了1月6日近10点的时候，郑晓晴和男伴侣就起头盯着夺票软件。固然做足了功课，但是，“觉得一霎时就没有了，我们其时都没有夺到”。

彭帅动作得有点晚了，在夺1月19日北京到西安的高铁票时，各平台都已无票，他便用了12306官方平台的“候补”功用，同时也在飞猪游览上“双通道夺”。

所谓候补，12306官方客服阐明称，就是在无票时，旅客提交购票需求并预付票款后，售票系统主动安放网上列队候补。等对应车次、席别因其他乘客退票、改签等产生可供出售的车票时，系统主动兑现车票，并将购票成果通知旅客。

在飞猪夺票时，跟其他第三方平台一样，需要登录12306账号并通过人脸核验，然后从中添加乘客。那时，页面有“双通道夺”提醒，即捡漏和候补。根据页面的阐明，捡漏是指实时刷新余票，一旦有票立即秒杀。

进进下一步夺票时，加速包办事呈现了，共有四个选项，别离为低速、快速、高速、光速。

图：飞猪游览截图

假设抉择“低速”，会提醒列队较多，“不选举”；抉择“快速”的话，展现200M加速（该平台阐明称“独享加速200M收集通道”），但需额外加20元；“高速”则展现500M加速，需加40元；而“光速”选项展现是1000M加速，需加60元，平台预估夺票胜利率高于其他加个选项，为“很高”。

彭帅抉择“快速”夺票并下单付款后，页面还提醒有其他加快夺票的“办事”，好比，邀请12人助力，可提拔速度至“高速”；24小时专享夺票，10元/人……

往哪儿跟上述几个平台的“套路”类似。

现实上，那些平台的弄法都大同小异，大致能够总结为两种形式：一种为通过加钱购置各类“办事”，如加速包、VIP、专人夺票等，加的钱越多，似乎越能进步所谓的胜利率；另一种则是邀请老友“助力”，类似于拼多多的砍一刀。

在一些第三方平台，夺票仿佛成了诱利用户加钱“付费”与“拉人头”的生意。

谁能确保胜利率？

各类加速包、邀请老友助力、开通VIP、开通专人夺票等，关于进步夺票胜利率到底有多大搀扶帮助？平台有平台的阐明，用户有用户的感触感染。

其实铁路12306曾明白表达过，消费者利用的“加速包”其实不能拥有优先购票权，无论是哪款购票软件都需要在铁路12306购票系统列队。假设所需车次、席别无票时，可在线列队候补。

换句话说，购置火车票的官方平台只要一个，那就是12306。

某第三方夺火车票平台的相关负责人告诉市界，该平台供给的余票监控与候补购票双通道，当用户抉择快速及以上的夺票速度档位时，平台将利用更多的办事器资本及人工成本供给更快的网速继续监控余票……进步夺票胜利率。

不外，该负责人也称，因为火车票数量原来就有限，代为购票存在必然失败概率。

不论是夺票时购置了一堆“办事”，并邀请老友“助力”的郑晓晴与彭帅，仍是受权本身信息、看视频告白、加客服微信以帮他人“助力”的林晓，他们无一破例地都向市界表达，本身也不晓得那些体例能不克不及进步胜利率。

在各夺票的第三方平台，购置的“办事”越多，页面展现的夺票胜利率就越高，但是，并没有哪个平台敢包管能够100%夺到火车票。

在起售当天夺票失败后，郑晓晴担忧过年回不了家，痛快就买了“高贵”的机票。但第二天，手机上突然提醒夺到了火车票。于是，退机票又“痛失”320元。郑晓晴说，固然没有夺到抱负的车次，但总回是夺到了，能够放心回家了。

彭帅在飞猪平台上购置了加速包套餐后，页面提醒，夺票无法包管100%胜利。

跟郑晓晴同时选了多趟车夺票差别，彭帅在12306和飞猪两个平台上，都只选了动身日期为统一天的统一个车次。

最末，先夺到票的是12306官方App。当12306提醒候补订单已兑现胜利的时候，飞猪平台展现仍在夺票，彭帅就赶紧退款取缔了该平台的夺票订单。

图：视觉中国

张婷就没那么幸运了。她在某第三方平台夺深圳到沈阳的火车票，从开售前就预约主动夺，成果没夺到，后来花50元买了“光速”加速包，仍然没夺到，又加35元开通了专人夺票，仍是没夺到，再后来，页面又蹦出来个“VIP夺票特权x4次”的夺票卡，又花了60元购置……

好几天过往了，眼看着要回家日期临近，她的火车票仍然没夺到。

若论胜利率，黄牛在夺火车票界是一个神异的存在。

曾屡次找黄牛买票的刘迪说，本身几年前曾在好几个平台测验考试夺火车票，都没夺到，就找到了黄牛，深圳到南宁的高铁，加价200元，对方很快就买到了票。从那之后，夺不到票时就找黄牛，几乎每次，对方都能夺到票。

不像第三方平台那么多“套路”，黄牛很“间接”，将关键信息和钱发过往，等着就行了。

在社交平台上，和黄牛交换的内容大多类似，对方需要姓名、身份证号、联络德律风、始发站、起点站、车次、坐席等关键信息，当然，还有票价+办事费。办事费大多在100元摆布。

跟其他黄牛比起来，吕川显得更“专业”。他专门做了让用户填写信息的网页，不消跟客户费过多的口舌，网页上也标注着办事费——120元、150元与200元不等，交了定金（抵扣办事费）后，等着他的动静就行了。

有黄牛告诉市界，他的客户都是老客户介绍过来的，并且确保能够夺到火车票，“有掌握帮你搞定”。还有黄牛称，确保能夺到，“我们不消软件，有特殊渠道”。

吕川也婉言，确保能夺到票，至少有“八成”掌握。

固然黄牛们不肯多透露他们的夺票体例与渠道，但是，不论是从找黄牛买过票的人的口中，仍是黄牛本身表示出来的“自信”，都让那个群体变得神异似“高手”。

末于能够团聚了

刘迪也晓得，找黄牛买票，就得将本身的关键信息发给一个完全目生的人，一定会存在信息泄露的问题，但是想买到票回家过年，那也是没办法的事。

“厚着脸皮”邀请老友“助力”，郑晓晴觉得如许做其实不好，几有点“豪情绑架”的意味，本身也厌恶给他人“助力”，并且第三方平台也有信息泄露的风险。但是，跟刘迪一样，想要尽早买到回家过年的票，没办法。

郑晓晴在一家国企上班，那三年来，都是“当场过年”，在春节期间从未与家人团聚过。在想家乡的时候，她就往抖音或者B站找老家本地的博主，从他们拍的视频里，看看家乡的美食与改变。

本年，末于能够回家过年了，末于能够和家人团聚了，郑晓晴期盼已久。

以前，她过年回家后会想着跟同窗聚会，但是，本年回家后她会漠视那些，只想专注陪同家人。近一个月来，每次跟奶奶通德律风完毕之前，奶奶总会问一句，“你什么时候回来”。

郑晓晴越来越觉得，“白叟实是见一面就少一面”。“我在北京工做，跟家人原来就聚少离多，再加上那几年回不往，想团聚就更难了。对我来说，本年过年回家那几天觉得非分特别重要。”

急迫回家，与家人团聚，在那个春节的意义确实纷歧样。

其实，那也是良多人那几年的写照。在2019年春运时，客流量为29.8亿人次。2020年春运时骤降至14.76亿人次，2021年、2022年春运客流量也只要8.71亿人次、10.60亿人次，与2019年一般情状下比拟，相差甚远。

大致能够看出，近三年，有很多人在春节期间都未能与家人团聚。

那个春节，全球更大规模的生齿迁移活动末于重启。据交通运输部揣测，本年春运期间估量客流总量将达约20.95亿人次，比往年同期增长99.5%，是2020年春运以来最多的一次。

有钱没钱，夺张火车票，回家过年。

回家的票夺到了，那也意味着，又要参与夺返程票大战了。那两张火车票，一张代表着团聚，一张代表着分隔。第一张票老是给人喜悦与等待。

彭帅也三年没有在家过年了。他说，本年特殊想回家，多陪陪家人，跟家人一路做年夜饭。老家能够放烟花，他也想买一堆来放，和家人一路看烟花。

（文中郑晓晴、彭帅、林晓、吕川、张婷、刘迪等为化名）