10年后,我们再也拍不出来的国产剧:《我的团长我的团》
回看过往一年,国产电视剧可谓井喷,但上8分的好剧却只要区区4部。
再看看十年前的热播剧,心绪不由有些复杂:
《暗藏》,评分9.3;
《大秦帝国之裂变》,评分9.3;
《人世邪道是沧桑》,评分9.1;
《存亡线》,评分8.8;
《媳妇的美妙时代》,评分8.1
整个2009年的国产剧,上豆瓣8分的剧有整整16部,上9分的也有五部之多。
然而今天不诡计吐槽,十年前你爸妈比你多看了几部国产良心剧。只来讲一部,十年后,我们再也拍不出来的国产剧——
展开全文
《我的团长我的团》。
2009年,那部剧是在万寡等待中播出。
原因很好理解——它的导演、编剧、演员原班人马三年前造造了爆款剧《兵士突击》。
然而却没有收获《兵士突击》的爆款收视,
十年前还在读书的我,其实没怎么看懂,以至觉得不知所云。十年后又重温了一遍,只想说夸它是一部神剧,一点也不夸饰。
9.4的评分,足以证明那部剧有多超卓。
关于《我的团长我的团》,朗读君的第一看感就是“实在”。
过往很长一段时间里,我们对战争剧的理解是血脉贲张的。
荒唐的抗日神剧,就是把那种“都给老子死”的干劲放大到畸形的成果。但那部剧没有什么以一当十、先天异禀,也没有什么特种队伍、超等英雄。
恰好相反,《团长》的故事,始于一群被打到丢了魂儿的溃兵。
意气风发的正规军团长虞啸卿突然接手了他们,许诺把他们从头武拆成阿谁威风的川军团,并把他们从头扔回了凶恶的滇西战场。
抱负很充沛,现实却很骨感。
他们被送到缅甸参与战斗,可是飞机半途出事。
虞啸卿许诺的兵器弹药补给,通盘没有。
他们在异国异乡的雨林中,开局只要一条裤衩。
不外走运的是,他们赶上了冒牌团长,段奕宏扮演的龙文章。
那个疯疯癫癫的人假称是他们的团长,行事难以捉摸,又鬼怪般地会兵戈。他像个救世主一样突然降临,声称要带那些人回家。
故事的更高潮,是龙文章要带着那群“残兵败将”,打下一场不成能的战争——“南天门一战”。
在凤凰卫视的纪录片《中国远征军》中,我们看到汗青比电视剧还要残暴。
每一个战场,都是绞肉机、修罗场,灭亡永不断休…
据松山会战亲历者回忆:
“两边官兵的尸体,有的互相扭打成一团,你抱着我的头,我卡着你的脖子,你挠着我的大腿,有的以至还在爬动嗟叹,被死者的污血浸透的土壤发出阵阵腥臭和硝烟味。”
本地人说:
原来北坡没有蛆虫,没有蚂蟥…是因为其时死的人太多,那些工具全过来了。尸体里爬出的蛆,会排得像一条条白色的河流,缓缓爬动。
在抗日战争亲历过滇缅大撤离、败走野人山的诗人穆旦写下过:“没有人晓得汗青曾在此走过,留下了英灵化进树干而繁殖。”
《团长》像为那两句诗赎功一样,起头了中国战争剧最并世无双的一次测验考试。
它昔时得到的一些负面评判,就是因为过分固执于表示战争排场的实在与残暴。
剧中有一个灭亡场景让人印象深入:
一个憨厚纯朴的男孩豆饼,不得已充任机枪的收架,最初被人体无法承担的后座力震得内脏破坏,七窍流血而死。
关于战争的功孽,《团长》力求表示的不但是肉体上的磨难,更是精神上的磨难。
早期的战争题材电视剧和片子,碍于那种很明显的政治立场,不太敢反映那种残暴。总喜好把敌对方拍成侏儒或者傻子,好一点的也就是拍成了憨豆那类型的人物。
看那些《地道战》、《地雷战》《小兵张嘎》《举起手来》……
就是一部部拍给小孩子看的动画片。
但《团长》纷歧样,它是拍给成年人看的。
它的配角不是那些鼓吹机器锐意造出的一路开挂的英雄,它瞄准的是七十多年前,滇缅战场一群被打散了打怕了的兵渣子,那群人才不在意什么一寸山河一寸血,才不在意什么国度的明天,他们贪生怕死;无聊的时候就窝里斗;操着各自的方言在那里骂本身人、骂鬼子、骂那个荒唐的世界;团长像恶棍,手下的兵就更像是后娘养的。
我想那可能就是70多年前我们的国民图景。
战争历来不是手撕鬼子或裤裆躲雷的儿戏,它冷酷,残暴,淹没掉曾经一寸一寸山河的同时,也淹没掉了其时国人的勇气和自尊。
那部电视剧,不达时宜又血性无邪地跟各人讲,中国人输在任天由命和不以为意。
在那种绝境中,团长龙文章像个“神”,总在挽救那些接近灭亡的生命和灵魂。
他心心念念带他们回的阿谁“家”,既是国境那一侧的故国河川,也是中国人一路丧失掉的血性、责任、威严,他用本身的疯狂的执拗,和见过太多死人后累积的深思和肉痛,帮着那群惶惶不成整天的兵渣子找回了灵魂和威严,也告诉每一个看看它的国人,中国人原来该有的样子。
《团长》实正的美学在于洞察一切后的苍凉,让我大白了昔时中国为什么差点消亡,也让我大白了为什么中国在那样求助紧急的时刻都没有消亡。
但是那个故事最动听的处所:
是给每一个碰见它、懂得它的人心里都洒下了一粒种子,就像段奕宏会在异国的墓园中静静地坐上一会儿,像张译在远远的边陲捐建了一座学校,像无数喜欢那个故事的人会往腾冲的远征军墓园拜上一拜,会把禅达那座小城视做某种精神的原乡。
人们讨论它,纪念它,默默做了良多细小的功德。
十年的时间,那粒小小的种子静静静地开出一朵又一朵的花儿,关于一部电视剧可能有的结局,没有比那愈加诗意的了。