三个姐妹，三位做家，三名诗人，隐于书后的勃朗特家族

读书人的精神家园

一辈子的读书、根究

一辈子的伶俐逃觅

1847年是英国文学史中无足轻重的一年。那一年，《简爱》《唤啸山庄》《艾格妮丝·格雷》相继在世人前表态。单论任何一部做品，都足以在英国文学史甚至世界文学史上占得一席，而如许的著做一次性就出书了三部，堪称奇观。

用“一夜成名”来描述《简爱》《唤啸山庄》《艾格妮丝·格雷》能够说一点也不外分。然而当陌头巷尾纷繁议论三本书的做者是谁时，人们在扉页上却只看到了柯勒·贝尔、埃利斯·贝尔、阿克顿·贝尔的笔名。还没有人意识到，隐于“贝尔兄弟”的背后，是为十九世纪文学史刻下浓墨重彩一笔的“勃朗特三姐妹”。

值此三姐妹中的安妮·勃朗特诞辰之日，让我们配合走近隐于书后的勃朗特三姐妹。

我们能够想象，当人们发现，一个牧师家的三个女儿城市写诗的时候，会有多么骇怪和敬慕。做为一个集体的符号，我们其实不需要往纠结谁更有才调，各有着什么样差别的命运，比如：“窦燕山教五子”；扯远一点，比如：“竹林七贤”、“九叶诗派”；臭不要脸一点：比如，诗青年。

——北鱼

展开全文

2016年12月29日，BBC播出影片《隐于书后》，纪念夏洛蒂·勃朗特诞辰200周年。

夏洛蒂·勃朗特

热情的太阳

关于大姐夏洛蒂·勃朗特而言，她最负盛名的做品《简爱》的出书履历却坎坷无比。就好像三姐妹艰苦的人生一样。

夏洛蒂·勃朗特画像

1846年，三姐妹别离创做了长篇小说《教师》、《唤啸山庄》和《艾格妮丝·格雷》，她们把三部小说一路寄给出书商，然而出书商只承受了《唤啸山庄》和《艾格妮丝·格雷》，把夏洛蒂的《教师》退了回来。

三人既是血浓于水的姐妹，背后也是文学创做的合作者，妹妹的做品比本身先辈选无疑是对夏洛蒂的严重冲击。然而她并没有舍弃，起头动手创做一部全新的小说，就是日后大名鼎鼎的《简爱》。

你认为因为我穷，微贱，矮小，不美，我就没有灵魂没有心吗？你想错了！我的灵魂和你一样，我的心也和你完全一样。那是我的心灵在跟你的心灵说话，就似乎我们两人已经穿越了坟墓，站在天主的脚下，我们是平等的。因为我们是平等的！

——《简爱》

《简爱》被认为是一部带有自传性量的小说，文字间处处能够见到夏洛蒂感情的倒影。简·爱边幅平平，但她有着一颗顽强的心和标致的灵魂，那点和夏洛蒂一样；简·爱是家庭教师，夏洛蒂也是家庭教师身世；《简爱》中因伤冷而死的海伦·彭斯，原型则来自于夏洛蒂早逝的姐姐玛丽亚。

《简·爱》

《简爱》中丰富的心理和豪情描写令人震动，它既是自传又非自传，表现的是夏洛蒂的诗意人生，与现实世界对立的妄想。夏洛蒂将她对女性的实正解读和感情付与到书中：自尊、独立、坚韧，逃求自在幸福和平等的恋爱。在对女性尚存成见的暗中的十九世纪，《简爱》好像破晓的阳光一般，将最深入的启发带给人们。

《简爱》创做手稿誊写本

第三册，夏洛蒂·勃朗特做

上面写着夏洛蒂的名句“读者，我嫁给了他”

大英藏书楼躲

艾米莉·勃朗特

冷峻的月亮

在英语里，Luna不只指代月亮，也有“疯狂”的意思。照映在荒野上的月光，冷峻、皎洁、又有一点疯狂。正好像艾米莉的诗一样。

艾米莉·勃朗特 画像

没错，在《唤啸山庄》的成就之前，艾米莉·勃朗特起首是一名诗人。

根据夏洛蒂·勃朗特的回忆，她的妹妹艾米莉留着短发，性格更像一个男孩子。

英国萧条的霍沃思原野既带给了夏洛蒂困苦的生活和坚定不移的灵魂，也塑造了艾米莉孤单而单纯的脾气。她的诗歌就像是荒野气量自己的化身，并非一味澎湃旷达，相反压制着浩荡的力量，没有一丝卖弄，冷峻简洁，时而又如狂风雨之后清爽的风。

艾米莉诗歌手稿

高处的石楠在暴风中飘摇

高处的石楠在暴风中飘摇，

夜半的溶溶月色闪闪群星下，

暗中和光亮欢聚在一道，

若九全国坠而大地兴起云霄，

将人的灵魂释放出阴郁的地牢，

碎了重重镣铐，折了层层铁栅。

暴风给山下的野林注进生命，

激起阵阵林涛震天动地；

汹涌的河水将堤岸冲决荡平，

不羁的激流在山涧河谷奔驰，

翻卷漫溢的洪水又宽又深，

在死后留下萧条的沙碛。

乌云低垂，电光闪闪，风时紧时缓，

从午夜到正午一刻不断；

时而唤唤如雷，时而乐音轻婉，

乌云层层叠叠奔涌翻卷，

闪电耀亮划破深厚的暗中，

来往迅捷得只在一瞬。

恋爱和友谊

恋爱就像野玫瑰，

友情却如冬青树。

玫瑰开花时冬青黯无光，

但事实谁能对峙更悠久？

春天野玫瑰绚烂开放，

夏季里玫瑰把风儿薰香。

但当严冬再次降临之时，

谁还会赞誉野玫瑰的标致？

那时你不屑于枯萎的玫瑰，

而用冬青的荣耀将你打扮。

当十二月的严冷袭上你的眉头，

你的冬青花环照旧绿意盎然。

夜晚在我四周暗下来

夜晚在我四周暗下来，

暴风冷冷地怒吼，

但有一个野蛮的符咒锁住我，

我不克不及，不克不及走。

浩荡的树在弯身，

雪压满了它们的枝头；

狂风雪正在敏捷降临，

然而我不克不及走。

我头上乌云密布，

我下面狂洋奔腾；

任什么阴郁也不克不及使我挪动，

我不要，也不克不及走。

从某种意义上说，艾米莉独一的小说《唤啸山庄》仍然是一部长诗。良多人很难想象如许一个唤啸着的、疯狂的、充溢着爱恨情仇的故事出自一名从未有任何恋情史的女性。做家毛姆说：“我不晓得还有哪一部小说，此中的恋爱的痛苦沉沦残暴固执，曾经如斯令人食惊地描画出来。”

与她的诗歌一样，艾米莉将对大天然强烈的、粗暴的、铭肌镂骨的慨叹，以及黑夜中对自在的热看注进《唤啸山庄》的角色塑造傍边。不管是纵容、率性、心爱的凯瑟琳·林顿，仍是暴躁、喜怒无常、诱人的恩肖，都像在大天然的植被中吸收了力量，双目乌黑、皮肤粗粝、不可一世的希斯克利夫，好像从铅灰色夜幕覆盖下的田野中朝我们走来一样。强烈的爱、狞恶的恨，人道中的原始气息，以及爱而不得引发的复仇与阴谋几乎贯串小说始末，代替了以往其他做品中寂静的伤感与忧郁。

也难怪《唤啸山庄》再版时，姐姐夏洛蒂不能不感慨：“不成承认，哪怕再次打开，我仍然有种压制感，它几乎不让读者品尝到一丝纯净不掺杂的愉快。每一道阳光都要穿过乌云密布的屏障才肯倾泻下来，每一页都过重地负荷了道义的雷电。”

霍沃思荒野，《唤啸山庄》原型地

安妮·勃朗特

被遗忘的星星

相关于两位姐姐，幺妹安妮·勃朗特似乎处于一种影子般的形态：闻名的《简爱》做者夏洛蒂·勃朗特，《唤啸山庄》做者艾米莉·勃朗特等。安妮的位置就在那个“等”字上。

安妮·勃朗特画像

做为三姐妹中最小的一个，安妮·勃朗特的性格与姐姐们颇有些区别。根据出书商的描述：“她是个温存文静，相当低廉甜头的人，长得一点也不标致，可是容貌很讨人喜好，她的立场奇异地表示出一种求人庇护和撑持的愿看，经常连结着一种诚恳的神采，那是能赢得他人同情的。”

三姐妹故土：英国小镇霍沃思

安妮·勃朗特也是三姐妹中处置家庭教师工做时间最长的一个。因为其时社会对家庭教师的普及鄙视，夏洛蒂的家庭教师干到一半就舍弃了，只要安妮为了补助家用先后在两个家庭担任家庭教师的工做。

后来，那段履历成为了安妮创做《艾格妮丝·格雷》的根底。同样是以家庭教师为创做布景，《艾格妮丝·格雷》固然比《简爱》问世更早，却没有获得《简爱》那样的名望。之后，安妮又创做了《威尔德菲尔庄园的房客》、《荒野山庄》等书。但安妮·勃朗特的名字仍然被人遗忘，或者被称为“勃朗特三姐妹的从属品”、“另类的勃朗特”。

但在现代，文学界也起头从头审阅和评判安妮·勃朗特的小说，发掘她做品背后的精神——安妮把它们躲得如斯之深，以致于很少有人意识到那个柔弱的姑娘潜在的勇气和激情。

一次回忆

是的，你走了

再也没有如你般满溢的欢笑

能让我迸发同样的喜悦

然而，我仍能够由经教堂的门

在笼盖你的石板上

渐渐地走

站在冷冷、湿润的石板上

我想着，是如何的纯洁

与无比宽大的心

在此地下被冰封

虽然不克不及再看到你

虽然你短暂的生命已末行

可是想到你曾存于此世

我仍然会感应宽慰与甜美

一颗灵魂

凭天使的公允、你的心

曾如斯接近神性

也曾照亮我一段普通的生活

英国《独立报》的Ellis认为，安妮·勃朗特的小说更冷酷的展示了其时社会的现实，比拟《简爱》“把一个家庭女教师的生活写成了童话故事”，《艾格妮丝·格雷》则显示了她们是若何被凌虐的。在《威尔德菲尔庄园的房客》和《荒野山庄》中亦是如斯，安妮·勃朗特随便就突破了维多利亚时代男性对本身的美妙包拆，将社会的陋习赤裸裸的展示在读者面前。

第一版《艾格尼丝·格雷》原稿

或许，那也是安妮的小说遭到其时责备家，甚至姐姐夏洛蒂责备的原因吧。

安妮·勃朗特的成就不会永久藏匿在两名姐姐下，或许是时候给那位“另类的勃朗特”应有的地位了。

勃朗特三姐妹，无论哪一位，都在世界文学史上留下了不成替代的奉献。她们既做为灿烂的星座而闪烁，又做为零丁的巨星而发光。领会她们的故事和做品，我们得以窥见名家辈出的维多利亚时代文学的一线光线。

- END -

声明：本公家号部门转载图文只为交换分享，感激原创。若有涉及侵权等问题，请告知，我会及时更正。

读书｜根究｜感悟

把时间交给阅读