卢庚戌：有一天，我也会分开水木韶华 | 桃友记Vol.17
做者/曹乐溪
编导/小张
卢庚戌家里有一面数十米高的书架，北岛的《时间的玫瑰》，周云蓬的《春天责怪》，与《鲍勃·迪伦诗歌集》同化在密密麻麻的音乐、片子、科幻与建筑类读物中。
“都说民谣与诗歌有共通性，有没有考虑过有一天往做诗人？”我们问他。
“做诗人能够啊，”他想了想，“只是如今没那么地道，仍是有欲念。”
人素质是矛盾而复杂的生物。生活里的卢庚戌很重视安康摄生，工做餐却爱食肯德基，一年食三百天都不会腻。
他期看回到青春时代的大学光阴，抚琴唱歌任意而自在，但是“回不往也无所谓”，当下兼顾音乐事业与家庭的中年人典型境遇，也很快乐。
2023年，水木韶华成立22周年，见证了校园民谣从富贵回于沉寂，也履历了意气飞扬与青春散场。多年前李健、姚勇分开组合，现在新成员陈秋桦加进，与卢庚戌和缪杰一路开启属于水木韶华乐队的春天。
展开全文
离合离合引发的争议，校园民谣“已过气”的量疑仍回荡于耳边，卢庚戌有过低迷和心里挣扎，也学会了豁然与放下。
“从1.0到4.0，水木韶华在乐队组合中算是变更还好吧，看看人家黑豹乐队（笑）。”
爽快书
“我所有的英雄气焰/都来自心中的柔弱/我所有的外表自傲/都来自心里的自大......”
在新歌《爽快书》中，卢庚戌将老友马良关于人道两面性的描述放进歌词。现在已是与自我达成某种息争的年纪，他更清晰，“人生一场/自娱自乐的游戏/到最初不外/本身原谅本身”。
对很多人而言，对水木韶华的印象还停留在卢庚戌与李健组合的年代。
卢庚戌仍记得，20多年前李健提出要离队时，阿谁春天他老是噩梦不竭。梦中频频重放着大学时教师说要开除本身，“我一严重就会想到那段履历，梦里是被开除了，醒来之后我就想，我不是已经结业快10年了么？”
李健于他，曾是家人般密切的存在。
两人了解于清华大学，因为同好音乐，比李健大四级的卢庚戌像大哥一样，常领着李健四处参与活动，结交校表里的艺术家伴侣，以至奉献出本身不太成熟的逃女生的体味。
那是卢庚戌回忆里十分快乐的一段光阴，“李健歌唱得十分好，经常给我讲解声乐身手，固然我觉得仍是他先天好，我做不到。”
小我出道后，卢庚戌凭仗专辑《将来的将来》陆续获得了一些新人奖，但做一收演唱实力更强的组合的梦想，不断围绕在他心里。
2001岁首年月，他打德律风给李健说一路做水木韶华。专辑《一生有你》在昔时横空出生避世，公司给了两人10万块造造费，比照同期间的羽泉造造费是50万，那些钱只够卢庚戌和李健本身编曲，紧巴巴凑出了组合童贞做。
现在聊到李健分开水木韶华，一些网上的言论认为是两人创做理念反面，李健回绝贸易化鼓吹。
而做为当事人，卢庚戌坦言，“其时贸易化活动一个都没有，我们发完专辑之后就是办各个城市的歌友会，给歌迷义务做一些签售，那时候也没有版税一说。”
“我很少在公共场所说（李健离队）那件工作。”他告诉我们，实在的原因就是“李健特殊想做本身的音乐，期看小我开展了”。
做为队友，心态上的细微改变卢庚戌可以明显察觉。出席歌友会活动时，他吩咐李健穿什么衣服，筹议着若何与歌迷打招唤，李健不再情愿共同。
“就是闹别扭。”
李健的分开，令卢庚戌消沉了一个多月。从头抖擞后，他与其时在IBM工做、但怀揣音乐梦想的清华师弟缪杰一拍即合，缪杰又拉上了本身的好伴侣姚勇，水木韶华2.0时代正式开启。
姚勇是王小波的外甥，大学里曾组过黑铁时代乐队。但姚勇其时在做网游公司，加进水木韶华相当于是兼职搞音乐。
半年后在上海表演完，“他和我们哥俩说他兼顾不了，仍是想做网游”。卢庚戌记得姚勇提分开那天，他和缪杰在屋里干坐了一整夜，谁都没说话。
小我情感赶不上命运改变，姚勇刚离队，“非典”疫情就横扫中国。一时间各人都没了工做，赚钱的压力被弃捐，团队人员改变的苦闷在时代车轮滚滚下，显得微不敷道。
曲到2003岁尾，《一生有你》、《在异乡》等歌曲才火了起来，“良多磁带店在放我们的歌”。转年水木韶华起头接到一些贸易活动，再后来几次登上春晚舞台的履历，让组合逐步步进灿烂期。
现在回忆队友们的分开，卢庚戌有遗憾，但更多的是豁然。
“你能够看到李健实现了他的音乐梦想，姚勇不消说，QQ炫舞卖给腾讯，早早实现了财政自在，他们都在各自的路上顺利走着。”
2021年，水木韶华在清华110周年校庆时官宣加进95后新成员、结业于清华美院的陈秋桦。
为团队注进别致血液，与其时参与《乐队的炎天》有关么？我们问卢庚戌。
“外表上必定是没有关系，但后来一想也可能有关系，”他坦言。“参与《乐队的炎天》之后给了我们很大的一个刺激，到底我们要做什么？人不成能不会老往，但假设有一种精神能够不老，能把水木韶华传承下往，那是我的期看。”
卢庚戌早在2017年清华校园歌手大赛上，就熟悉了陈秋桦。两年前邀约他加进水木韶华时，陈秋桦已经是华为的资深产物设想师，出息似锦。
“但他和我说，他天天加完班，仍是会做音乐。”
陈秋桦关于音乐的热情和才调，深深感动了卢庚戌。两人组合的水木韶华正式进化为三人乐队形式，自主编曲与创做构想的拓宽，为水木韶华的音乐风气带来更多可能性。
“小桦音乐涵养我觉得比我要高，他融进得十分快，绝大大都粉丝也都能承受他，”卢庚戌认为。“起首他们认同水木韶华的精神，其次团队来了一个年轻、有才调又帅气的新人，不承受的理由是什么呢？（笑）”
私底下，陈秋桦是重度电子产物控与Coser，缪杰热爱足球，卢庚戌喜好看书。喜好与性格悬殊的三小我在音乐范畴却非分特别和谐，老是聚在一路创做，互相启发。
那让卢庚戌觉得到水木韶华刚成立时，欣欣向上、很有期看和活力的岁月。
现在，他再不担忧缪杰和小桦有一天会分开。
“固然将来的工作谁都说欠好，但各人本着一个原则是，在团体里得到本身想要的工具，发扬更大的能量，也让本身更闪烁。”
从目前的团队气氛来看，卢庚戌其实想不出成员们离队的理由。4.0时代的水木韶华，正在进进创做力与表达欲的又一个巅峰，下半年方案推出新专辑，现在全国巡演已经开启预售。
我们在卢庚戌眼里，看到了青春时代的意气风发。“我能够向各人包管，那几年，一年出一张专辑，”他当机立断地立下军令状。
草莓光阴
“手里的吉他是改动世界的枪/音乐响起我们就边跳边唱”
那是《草莓光阴》里的一句歌词。对卢庚戌而言，属于「草莓」的浪漫纷歧定是青春年代，而是心怀神驰，自在快乐的轻甜记忆。
好比往年参与《我们民谣2022》，卢庚戌与钟立风、马条、周云蓬一寡老伴侣重聚，也熟悉了房东的猫、蒋先贵、昨夜派对那些新伙伴。
“那个节目让我们回到了最纯实的年代，”他觉得，“第一天我们就以歌会友，吃茶品茗、下五子棋、打羽毛球，那个场是特殊美妙的，让人找到了暌违已久的快乐。”
在民谣音乐圈里，处处传播着卢庚戌的大方传说。钟立风至今还记得本身住在后海时，下个月的房租没有下落，“那个时候我就听小卢在楼下喊：小钟，我来给你送钱了~”
在大理小酒馆偶遇卢庚戌的风子则回忆，各人食完饭，卢庚戌老是夺着买单的阿谁人。
在陈秋桦的印象中，卢哥在召唤本身加进水木韶华时，曾霸气许诺，“我让你衣食无忧！”
关于本身「民谣财神爷」的绰号，卢庚戌笑言是地区文化使然，“我本籍山东，又生在东北，年轻时就是那种性格，喜好充体面、比力仗义，改不了了。”
录造《民谣》，让各人找回了青春时代的乌托邦，竞演名次反而成了最不重要的。
最初一场表演，卢庚戌抉择了《墓志铭》那首水木韶华早期其实不为人熟知的做品。“其实有些歌我是不情愿唱的，好比《在异乡》，但导演组觉得那些歌看寡更熟悉。都是相互尊重吧，所以唱《墓志铭》时他们也很撑持我们。”
参与综艺的另一个收获，是让新成员陈秋桦被各人熟悉。以长沙十二时辰为灵感创做的《星城记》表演后，陈秋桦在陌头买奶茶，还被路人认出来了，以至热情让出列队的位置，小桦高兴，卢哥也跟着快乐。
我们与卢庚戌聊到那届年轻人不再听民谣的话题，心中的迷惘正如马飞对着节目组镜头婉言：那两年民谣不火了，你们为什么不前两年做啊？
“我也觉得有点晚，”卢庚戌想了想，“（但）总比没有好吧。”
片子《醒乡民谣》将民谣比方为其实不时髦但永不外时的音乐，在卢庚戌眼中，民谣做为最早的音乐类型不断不变存在。
近几年陈鸿宇的《抱负三旬》，柳爽的《漠河舞厅》，赵雷的《我记得》等歌曲陆续出圈，“如今的年轻人不听民谣，我倒不那么看，只能说各人的爱好良多元，有喜好电音、嘻哈的，有喜好乐队的，但听时髦歌曲的仍是大大都吧。”
年轻时，卢庚戌也曾对水木韶华被贴上民谣音乐人的标签颇有微词。2006年由他们创做的《完美世界》与同名游戏一路火遍全国，那首歌合成了世界音乐、摇滚乐、古典乐等浩瀚曲风，但那几年更受欢迎的100首校园民谣排名里，《完美世界》均榜上有名。
那些年，他逐步放下了关于定位的执念。
“活到如今，我觉得做本身想做的音乐就好。前段时间看陈粒说她特殊反对标签化，阐明她还年轻（笑），年轻实好啊。”
假设认实听水木韶华的做品，便会发现他们早已跳出传统校园民谣的框架。新专辑《手里的吉他是治愈世界的枪》，10首歌合成了摇滚、舞曲、民族音乐等元素，试图通过更丰富的表达传递音乐关于生活的治愈力量。
设想专辑封面时，三小我都戴上了本身喜好的动物形象头套。陈秋桦是兔子，大学时绰号“飞猪”的缪杰pick了猪，属狗的卢庚戌抉择了狗头，因为“狗代表一种固执和坚韧，比力像我的个性。”
那让我们莫名想到他早年时的一段履历：刚做音乐时为了磨练嗓子，年轻的卢庚戌面临着出租屋外、清华北面的一片荒野模仿各类动物的喊声，“晚上我一练声，四周村子里的狗就跟着我此起彼伏地喊。”
现在二十多年过往，年龄与阅历的增长，带来的是更多自若与松弛。
固然是前后积存了三四年的创做，但卢庚戌并未考虑《手里的吉他》的市场性，“就是做了一张很为所欲为的专辑，没有锐意逃求旋律的动听或有一些市场反应期许。（做音乐）起首要本身爽，假设能被群众承受那当然好，承受不了也就那样吧（笑）。”
关于一些网友认为水木韶华江郎才尽的评论，卢庚戌是不平气的。
“我认为后来的做品好比《世界上最美的花》、《所以少年人》都长短常好的，可能良多人没有听过，或者我们没有时机在一些严重场所唱。”
“创做者的焦虑不是他人写什么歌火不火，而是你有没有表达欲看。我如今灵感挺多的，”他觉得。“至于能不克不及时髦，那不是我要焦虑的事。各人觉得不火的那些歌曲，可能某天不经意就呈现了在你的歌单里。”
感激生活
出道二十多年，音乐并非卢庚戌生命里独一的逃求。
“也有表达欲下降的时候，”他坦言。2013-2018年那段时间，步进第二个十年的水木韶华没有了最后想要写歌的激动。卢庚戌与缪杰达成共识，做本身想做的事，于是缪杰投身村落助农的公益事业，卢庚戌转而往实现年轻时拍片子的梦。
由他执导的青春片《怒放》与《一生有你》，在2014年与2019年相继上映。人们关于「导演」卢庚戌的口碑莫衷一是，他本身觉得那是段没留遗憾的履历，“虽然两部片子都赔了，也难受了一阵，但末回是一种人生体验，挺好的。”
2018年，卢庚戌患上了焦虑症，经常整晚失眠。各类俗世的欲看在病痛面前烟消云散，平平生活的美妙变得尤为贵重。
大病初愈后，他写下了新歌《感激生活》，也起头根究为水木韶华觅觅传承人的问题。
“没有人跟我说那件事，但我觉得水木韶华来源于清华，它能够代表清华人别的一种看待生活的立场。”在卢庚戌看来，关于梦想的固执是水木韶华的精神内核，“做好音乐那个抱负是稳定的，其次我们也期看感触感染生活、感触感染爱，传递一种向上的能量。”
「为祖国安康工做50年」，曾是清华人的一句标语。但能否为水木韶华安康工做50年，卢庚戌心里是打上一个问号的。
他期看本身到了必然岁数就分开，让更多年轻人进来。
“那句歌词怎么说，‘一代人末将老往，但总有人正在年轻’，我仍是期看能把水木韶华的精神传承下往。起首工做强度就跟不上，其次也想做做其他的事，人生不行有音乐一个抱负。”
卢庚戌还记得，在清华大学建筑系上的第一节课，教师的收场白就是，“建筑是凝聚的音乐”。
结业后固然远离了建筑师行业，设想一栋本身的房子，却成为卢庚戌除了音乐之外，另一种表达的期看。
他期看十年之后，能在喜好的城市为本身建造一处居所，远离外界尘嚣，登山，漫步，根究人生末极命题。
▲卢庚戌摄影做品
没有卢庚戌的水木韶华，他仍然期看人们会记住有一群热爱音乐、对峙梦想的清华人，“不断唱着他们心中的歌曲，为我们留下美妙的记忆。”
那是抱负的彼岸。活在现实的彼岸，卢庚戌亦享受当下的平静生活，一边忙着水木韶华的工做，一边抽暇陪同家人孩子，健身，阅读，看片子，给伴侣圈老友们的分享点赞。
回忆本身一路走来，“我历来都是因为喜好才往做，而不是为了做而做。”他觉得，“我的人生整体来说，仍是很愉悦的。”
正如《感激生活》中他写道：感激生活/感激生活/它给了我太多太多。