3年后，“动森”仍是他们的生活

编者案：我们是游戏范畴的从业者，游戏天然而然是我们生活重要的部门，以至可能是全数。我们也很清晰，游戏并非所有玩家生活的全数，以至在他们眼里完全不重要，仅仅做为日常的调味品。就比如被《聚集啦！动物森友会》吸引而来的浩荡人群，此中的构成八门五花，有的人是玩家，有的人是厂商死忠，有的人是被热度吸引来的尝鲜者。热潮过往之后，他们中的良多人可能早就不往倒卖大头菜，也想不起再回岛上看看——事实3年过往了，有几人能为一个游戏付出3年？

可是，也有人会留下来，那是令我们感兴致的。不久前，我们决定往找一些如今还在玩“动森”的人，看看他们的生活形态，那既出于猎奇心，也是一种探觅——为什么那个游戏、那些人能够？

我们找到了下面那对情侣，“动森”成了他们日常生活的一部门。

初步

2021年5月6日。

墨杰躺在床上。手边的Switch因为太久没操做，屏幕暗下来，进进了休眠形式，它的仆人也在昏昏欲睡。墨杰晓得，是他食的药生效了。墨杰从小就随便严重，“脑袋里总有两个小人在打架”，那使他神经紧绷。跟着年龄增长，紧绷逐步酿成焦虑，焦虑招致失眠，总有许多事——大到离家上学、期末测验，小到第二天要早起——让他感应焦虑。

为此，墨杰得食药，但食药会犯困，因为那个，他和豆豆吵了一架。

豆豆是墨杰在网上熟悉的女孩，其时因为疫情，两小我都待在家里，没法碰头，只能线上聊天。聊天中，他们逐步熟络起来。2021年4月的一天，豆豆给墨杰写了一封长信，提到了《爱的艺术》那本书，书是墨杰选举的，豆豆看完了，给墨杰写读后感。信的末尾，她以一种不经意的口吻提道：“我想理论书上的理论，你来帮我吧。”

墨杰一下重视到了那句话，他怀着冲动的心绪回复动静。动静很长，但通篇就一个意思——他情愿。

那天以后，两小我起头网恋。那种关系的转换对墨杰是个挑战。成为情人，意味着要随时随地能在，能回应对方的动静，墨杰却经常因为犯困错过动静。很快，两小我发作了第一次争吵。豆豆觉得墨杰冷漠，墨杰急得说不出话，最初憋出了一句：“我来找你吧。”

说完，墨杰食了药，躺在床上，根究要为两小我的第一次碰头预备点什么。根究让他进一步焦虑，在焦虑中，他随手拿过Switch，无意识地盘弄着，就在困意渐渐上来时，他想到了“动森”。他曾在伴侣圈里看到良多人玩那个游戏，心爱温馨的画风让他印象深入。上数字商铺看了眼，游戏要300块，有点心疼，但一想到豆豆可能会喜好，他又豁然了。

展开全文

《聚集啦！动物森友会》的商铺页面

那成了他们接触“动森”的起头。

被“动森”挽救的约会

豆豆向我回忆起她和墨杰的第一次约会，她说：“那是一次绝对的灾难。”

他们约在街道拐角碰头，那天阳光非常猛烈，她躲在树荫中，看到远处走来一个消瘦又矮小的汉子，带着一股浑浑噩噩的阴沉气量，在他四周，阳光似乎都暗淡了些。

豆豆萌发出一个念头：“那小我怎么像没被好好养过似的。”在她想象中，墨杰应该是个高峻强健的男孩，那契合网聊时给她的印象。豆豆对面前的墨杰不是很称心。

豆豆的条记里画着良多她眼中的墨杰

两小我碰头后，豆豆拉着墨杰往了海边，迎着海风，他们相互说了良多“爱”的话语，那渐渐消除了豆豆的不满。他们拥抱了很久，还接了吻，然后该干些什么，两小我都有点手足无措。那时，墨杰从包里拿出Switch，塞到了豆豆手里。“我们来玩‘动森’吧！”

豆豆早就在短视频里刷到过那款“无邪”的游戏，“无邪”是豆豆向我描述“动森”时用得最多的一个词，既表达了她对游戏的印象，也反映出她对本身的观点——她觉得本身相对成熟，所以喜好无邪的工具。

但一起头，豆豆没那么爱“动森”。

创建好角色后，她来到岛上，端详一番本身的小岛，觉得很称心，然后她见到了一只喊“狸克”的狸猫。从狸克那里，她得知岛上还有别的两个和她一样的岛民，需要往见见，那让她很震动。

豆豆本来认为本身是小岛的独一仆人，但从狸克的话里，她听出了一些意思，“岛上还有两位和她同等地位的邻人，得和它们分享那个岛”。她觉得有些为难，不外，跟兔子“蜜拉”和狮子“老狮”聊完后，她的为难暂时消逝了——蜜拉和老狮看起来都是很好相处的小动物，当然在一起头，她仍是不寒而栗地尊称它们“兔子密斯”和“老狮先生”。

豆豆玩“动森”时，墨杰在一旁看着，他没感触感染到豆豆的震动和不寒而栗，而是间接被游戏里的小动物迷住了。

“其时就觉得他们好心爱！”墨杰对我说。

我问他：“有多心爱呢？”

他脱口而出：“像豆豆一样心爱。”

在墨杰眼里，“动森”里面的小动物形象或多或少都是“心爱”的，出格蜜拉，几乎是豆豆在游戏里的化身。

那天禀别时，墨杰把那个的感触感染告诉了豆豆，出人意料地，豆豆也有同感：“你也像狮子一样，很心爱。”颠末一天的相处，豆豆对墨杰的样子没那么抵触了，她察觉到了墨杰身上心爱的部门，但说不清事实是什么，只能说“就像狮子一样心爱”。

“像狮子一样心爱”

她像蜜拉一样有大姐姐范儿

和豆豆待了两天后，墨杰坐车回家。路上，墨杰仍时不时地翻开游戏，不做什么，只是和蜜拉聊天。看着蜜拉，他能想起和豆豆在一路的光阴。总的来说，墨杰对第一次约会很称心——该做的都做了，熟悉，拥吻，玩“动森”，一切都循序渐进，他晓得，那种有序的觉得来自于豆豆，在他不晓得该怎么办的时候，是豆豆带着往海滩，也是豆豆主动抱他的。因为豆豆，他脑袋里的两个小人平静了下来。

墨杰很领会本身脑子里的声音，它们经常在他无助时呈现，为他该做什么而争论不休。当然，最初老是什么也没做成，那又加深了他心中的无助感。

2019年上半年，墨杰在本身家门口的一家便当店上班。有一次，墨杰往冷库补货，一不留心，冷库的门关上了，他从里面无法翻开，只能隔着货架喊同事。同事在闲聊，没能第一时间听到他的唤喊，浩荡的无助感压服了他，使他舍弃。过了一会，同事翻开了门，看见他一小我缩在那里。

“其时我不晓得该怎么办，”墨杰对我说，“只能在那儿发愣。”

也许是因为有过那种体验，墨杰恐惧和豆豆约会时不晓得该做什么，所以带上了“动森”。最末，帮他去除无助感的不是“动森”，是豆豆，而让豆豆觉得墨杰心爱的却是“动森”，当她把墨杰想象成一只丑丑的小动物后，障碍瓜熟蒂落地消逝了。“动森”由此成了两人维系关系的纽带。第一次约会后，两人连续几天都在聊“动森”，豆豆时不时提起游戏，想晓得在第三天、第四天的岛上发作了什么，来了什么小动物，又解锁了什么新工具，兔子密斯和狮子先生又在干嘛。

渐渐地，墨杰天天起来第一件事就是找蜜拉聊天，然后截图给豆豆看。豆豆喜好模仿蜜拉的语气说话，在豆豆惟妙惟肖的模仿中，墨杰看到了蜜拉和豆豆共有的闪光点。

墨杰告诉我，蜜拉身上有种大姐姐的范儿。在“动森”那个游戏中，许多人会觉得小动物是“孩子”，但在他眼里，它们更像某小我身上最纯实的部门的象征，他觉得每小我身上都或多或少有那种纯实，在豆豆身上，那种纯实被表示为“大姐姐范儿”。

蜜拉对豆豆如是说

有一次，墨杰在岛上迷路了，连续好几次误进了蜜拉的家，蜜拉的表示有点出乎他意料。兔子走到他面前，曲白地说：“你老来我家，是不是喜好我呀？”那让墨杰很骇怪。他和豆豆刚刚碰头的那天，豆豆冲过来，扣住他的手，也说过如许的话——其时的阳光是那么猛烈，他以至没意识到豆豆在本身前面。只觉得一个影子蹦蹦跳跳地窜到本身跟前，用很热的手挠住了他。

为了表达本身不请而来的歉意，墨杰送上一条刚刚钓上来的鲨鱼给蜜拉，成果蜜拉的答复再次击中了他的心，蜜拉说：“谢谢你的鲨鱼，我收下了，就给它起名喊做豆豆猪吧。”豆豆猪是他正操做的“动森”角色的名字，那个名字是豆豆起的，豆豆拿着Switch登进“动森”后，看着角色起名栏，对墨杰说：“角色就喊咱俩名字的组合——豆豆猪。”

看着蜜拉的话，墨杰陷进了深思。那天晚上，墨杰和豆豆视频通话，假拆“不经意”地提起，要不要把Switch放豆豆那里，豆豆问为什么，他说本身想多挣点钱。

豆豆诘问要怎么挣钱，墨杰缄默了，他也还没有谜底。也许是看出了他的无助，豆豆主动问他：“你对工做有要求吗？”

“能不那么焦虑就能够，不焦虑的话，我能够不食药。”墨杰说。顿了一会，他一字一字地填补道：“和你在一路，我就不焦虑。”

要在一路其实不随便。

墨杰和豆豆住在福建两个差别的城市。豆豆认真地给墨杰算了一笔账，假设墨杰要往她的城市住7天，那得花600块钱，住一个月是1800。墨杰目前靠本身在B站的账号接告白过活，一个月有4000块摆布的收进，假设想不断待在那边，就得找工做。因为太随便焦虑，墨杰不断有些回绝找工做——他曾在深圳找过一份机械类的研发工做，干了一个月，因为太严重，经常整夜睡不着，只能告退——考虑了一天，豆豆突然想起之前墨杰给她选举的那些书，她觉得墨杰既然看了那么多书，就该写点工具，便定见他写网文。墨杰很高兴地附和了那个定见。

2021年9月，墨杰背着行李到了豆豆的城市。豆豆在泉州一所大学念书，墨杰就在学校旁边的民宿租了间20平米的屋子，住了下来。其时学校还在封校，没课的时候，豆豆有时会翻墙出来，两小我一块往食民宿门口的沙县小食。

民宿养的猫，豆豆很喜好它

运营沙县小食的是个愁眉锁眼的中年须眉，做出来的菜老是干巴巴的，对人的立场也很冷漠。“他老是把面放到你面前，然后本身坐在一边发愣，”豆豆还记得那些，“和那只喊阿西的小动物一样！”

在有课的日子里，豆豆会带上墨杰给的Switch往教室，教师在上面讲课，她鄙人面玩“动森”。她很喜好老狮，老狮的口头禅是“上课了”，她总不自觉地把那个小动物代进本身的思政课教师。“他们都是讨人厌的自恋老头，”豆豆和墨杰食沙县时，嘴上老是毫不留情，“你可别变他们那样。”她如许敲打墨杰。

即使如斯，豆豆也没有把老狮从本身岛上赶走，就像没有嫌弃既没工做，又没钱的墨杰一样，她送老狮各类家具，也给墨杰买新衣服和新鞋子。

墨杰十分感恩豆豆。一天的大部门时间里，墨杰都在写本身的第一本网文，他把本身的勤奋看成是对豆豆好意的回馈。他写的是一篇“无限流”网文——意为配角在差别的世界间穿越时发作的故事——把小说里配角抵达的第一个世界设定成孤岛，孤岛上有一群动物伙伴，还有一名女配角。

“我把女配角写成了蜜拉。”墨杰有点欠好意思地告诉我。在一边，豆豆笑得很清脆。

他像彼得一样要分开

豆豆对墨杰小说里的女配角是蜜拉并没有什么定见，因为在暗里里，豆豆也管彼得喊墨杰。彼得是豆豆外出冒险时碰着的小鹿，他承受了豆豆的邀请，移来了岛上。

豆豆喜好彼得

在玩“动森”的大部门时间中，豆豆都在忙着和小动物们搞好关系，她没那么在乎岛上的基建，也不急着挣铃钱和还房贷，对她来说，那些都是水到就能渠成的事儿。她比力在乎的是小动物们的情感以及她们的穿着妆扮。那种在乎，是在豆豆实正意识到豆豆猪是岛上独一的人类时起头的。

原先，豆豆认为岛屿是个要和小动物共享的处所，而现实上，岛上的别的两只小动物——老狮和蜜拉——确实是和豆豆猪一样的岛民，那没错，但并非豆豆所理解的那种地位上的平等。“怎么说呢，”豆豆对我说，“我发现她们不是仆人，只能算是我手下的孩子，是我要负责任的小动物。”

那让豆豆松了一口气，对她来说，能赐顾帮衬那么多小动物是件让人高兴的事。在所有的岛民之中，豆豆特殊喜好赐顾帮衬彼得，因为彼得的口头禅是：“怎么办！”那给彼得的言行举行增添了一重无助的气量。还有一个原因是，彼得的样子高高瘦瘦，眼帘老是低垂着的，在豆豆眼中，墨杰也是那个样子。

网文写得不顺利，墨杰会变得缄默寡言，那让豆豆感应担忧，但当豆豆往安抚时，墨杰老是不承情地一小我背过身往发愣，豆豆很是受挫。有一次，豆豆失往了耐烦，和墨杰片面吵了一架，墨杰很生气，转身跑出了门。

在外面绕了一圈，曲到平复心绪，墨杰才满心失看地回来。他认为豆豆必定已经走了，永久也不会回来了，当他不寒而栗翻开门，豆豆却还在屋里，抱着Switch看着他，两小我泪眼相看，抱在一路哭了一顿，又和了好。

墨杰和我说到那段的时候，豆豆在一边静静告诉我，她原来诡计一走了之，回学校陆续上学，不再理墨杰。拾掇工具的时候，Switch从她书包里露了出来，她随手翻开Switch，想走前最初再见一见里面的小动物。

成果，她刚刚走出豆豆猪的屋子，就看到了彼得。彼得踌躇着向她走过来，脑袋上挂着大片的愁云。她问彼得怎么了，彼得难受地告诉她，他想要分开那个岛，移家往其他的岛。听到那句话，豆豆联想到墨杰，不由得哭了。透过本身的哭声，她意识到本身实正的设法，她不想彼得分开岛，也不想墨杰像彼得一样分开她。

豆豆对我说完，吩咐我不要告诉墨杰。“永久不要对汉子说实话。”她神异地对我说，没等我反响过来，又发来“哈哈哈哈”的大笑。

偶尔豆豆也会欺辱彼得

几个月后，颠末前一本网文的练手，墨杰总算胜利签上了约。为了庆祝，豆豆从学校出来，和他买了大份的生果捞，又买了新鞋，最初两小我往食沙县小食。在店里，他们骇怪地发现，原先阿谁沉闷的中年汉子不见了，取而代之的是一个动做乖巧、红光满面的大叔。人是本来的人，但气量大纷歧样。

大叔主动选举起店里新出品的黄焖鸡米饭，那让他们很是不解，但很快，谜底揭晓。点了黄焖鸡米饭后，后厨转出一个大婶，高声批示汉子进后厨点火，本身则给他们端上了饮料。

食着黄焖鸡，墨杰小声告诉豆豆：“他们是一对儿。”

豆豆迷惘地问：“你怎么晓得？”

墨杰认实地说：“就像我和你一样，你改动了我。”

豆豆嘘了一声，凑到墨杰耳边说：“你就是我的一只小动物。”

当“动森”成为日常

写了一段时间网文后，2022年6月，墨杰在广州找了一份游戏案牍的工做。他很喜好那份工做，而只要有“动森”，他似乎也能分开豆豆身边而不焦虑，和豆豆筹议后，墨杰分开了泉州，往往新的城市。别离之前，豆豆用本身的奖学金给墨杰买了台3DS。她告诉墨杰，3DS里也有“动森”，他们能够天天禀享本身“动森”里小动物的形态。

墨杰往广州了

2022年的大部门时间里，豆豆和墨杰的聊天笔录中充溢着“某只小动物说过什么”或“小动物像四周哪小我”之类的交换，依靠那些，他们渡过了异地恋最后的困难光阴。后来，跟着工做、进修与恋情的不变，他们对“动森”小动物们的爱也耐久地留在了他们的日常中。翻开“动森”，看看小动物，和小动物聊聊天，给它们换更衣服——那些似乎已经成了习惯。

在豆豆看来，没有什么游戏比“动森”愈加地契合她的人生立场。她意识到“动森”是一个属于她的小小家园，在里面，她养着一群孩子般的小动物，那些小动物爱她，依靠她，她喜好陪着它们，让它们过得更好。当那个领略被她放在现实中时，她发现一样行之有效，当她以看小动物的视角往对待四周的人时，现实生活变得心爱而生动了许多。

她把那种立场写了本身的微博签名里：地球是颗大翡翠，我爱怎么雕就怎么雕。

豆豆对“动森”的立场或多或少也蔓延到了墨杰身上，墨杰从小动物身上看到了豆豆的影子，从中获得了足够的不变感，借以抵御本身的焦虑。

但无论已经从游戏中获得了何种意义，豆豆和墨杰在“动森”里的路程还远没有完毕。虽然已经玩了近两年，他们的岛上还有大片的荒地，和荒地构成明显比照的是被妆扮得光鲜明丽的小动物——那多亏了他们天天给小动物换上契合气温暖季节的衣服、做好食的料理。假设他们刚好还有空，他们会和彼得或是蜜拉聊聊天——虽然已经晓得了小动物们可能会说的所有话，但他们仍是乐此不疲，因为那能提醒他们本身，在某个处所总有心爱的人在等他们，阿谁人是蜜拉，是彼得，更是相互。

豆豆和墨杰

（文中豆豆、墨杰为化名。）