《从公交车站直到拂晓 》:2022年日本十佳电影推举
2020年11月16日，凌晨四点的东京。
那一年的冬天，凉风彻骨。
冬夜冷冷的大街上，冷冷清清。
而在公交车站狭隘、逼仄的座椅上，一位穿戴灰色连帽外衣的瘦小女人，一动不动的侧身坐着，街边告白牌耀眼的灯光照射在它的身上。
就在她平静的熟睡时，就在不远处的暗中中一名目生须眉，将石头塞进塑料袋，渐渐靠近正在打盹的她，将袋子猛砸向她的头，她重重的倒下了，她的生命从此停留在了那一刻。
展开全文
她没有比及生命的光线再次映照在她的生活里，她没有比及温热和丰裕的生活将她围绕，她比及的是她黯然无光生命的结束。
事发五天后，凶手到差人局自首。
那个46岁喊吉田和人的须眉称，他家就在车站四周，女人天天晚上城市呈现，让他觉得很碍眼、很不爽，所以想让她食点苦头。
现实的荒谬令人失看，仅仅是因为看她不顺眼，就取她人命。
她短暂的生命，就像凉风中的垃圾一样被拂拭，以一个轻飘又荒唐的理由。
而跟着人们领会的越来越多，更让人肉痛的是，汉子的恶行只是最初一根稻草，早在那之前，大林三佐子就已经穷困失意，被逼上绝路。
死者大林并不是什么名人，生前无人熟悉。
她的遭遇，让无数人唏嘘不已。
半个月后，近两百人自觉走上陌头，为大林举行悲悼会，此中有超越一半都是与她一样的流离者，或挣扎在流离边沿的人。
汹涌澎湃的步队穿越在车水马龙之间，人们便宜的蜡烛和口号，声嘶力竭的呐喊着、抗议着：
“她就是我，她就是所有女性。”
“不要对无家可回者利用暴力。”
诗报酬她写下悲悼诗句：
数了几次，身上的钱仍是八块钱
如许一来连糖都买不到
假设你买不到任何工具，它就等于零
八块钱历来都不算钱
那我算是人吗
为什么一个通俗人的灭亡，会引起如斯大的社会颤动，会引起那么多的人的惧怕、代进、共喊？
事务发作几个月后，NHK推出了纪录片《事务之泪：漂泊至公交车站，一位无家可回的女性之死》
往年，根据大林三佐子实在履历改编的片子《在公交车站曲到破晓》上映，引起了普遍存眷，被《片子旬报》杂志评选为2022年日本十佳片子。
展天盖地的报导和影像材料，为我们拼集出三佐子的一生。
01
她是谁？
大林三佐子，64岁，本来是超市里的试食员，因为岁首年月新冠疫情发作，她赋闲了。
差不多从那时候起，她老是在凌晨时分，最初一班公交车站收车之后，来到幡谷原町公交车站，坐在一张二十公分宽的椅子上，垂头睡觉。
曲到破晓时分，第一班公交车进站前，渐渐离往。
往世时，她的钱包里只剩下了8日元，一部欠费的iPhone4，一张过时的驾照，拆满了换洗衣物的行李箱。
02
在猎奇心的差遣下，人们起头往觅觅关于大林的一切信息。
成果却出人意料，1956年出生于广岛的大林，并不是不断如斯崎岖潦倒。
她长相甜美、性格活泼、家境中等、脸上老是弥漫着明丽的笑脸，她假期能够往东京旅游、往涩谷的百货大楼往买标致的衣服。
年轻时的她，骄傲于本身斑斓动听的嗓音，她怀揣着当主播或者声优的梦想、标致心爱、充满生气。
大学期间的她，抉择加进一家剧团，参与舞台演出、导演和编舞工做。
她勤奋长进、一点一滴着朝着本身的梦想勤奋。
她一边报了播音培训班，承受专业操练：一边抽暇往做婚礼司仪，磨练本身的主持才能，后来还往了大城市东京打拼。
年轻时的她，乐看自信、朝气兴旺、对生活和将来充满热情和等待、朝气兴旺、身边老是围绕着快乐。
在她27岁那年，大林来到了东京。
而遗憾的是，她并没有当上主播，而是遵照了世俗的规则，抉择成婚。
而那段草草起头的婚姻，因为丈夫的频繁家暴，而以离婚收场。
离婚后，她在东京找到了一份计算机相关的工做，高强度的工做令她精疲力尽，最末无法忍耐重压而抉择告退。
03
那一年，她30岁，在人生的黄金期间，她的生命起头不竭下坠，她的人生黯然的看不到亮光。
期待大林的，全都是出卖体力的暂时工。
她做过良多工做，最初一份，是超市的试食推销员。
天天的酬劳只够她在温饱线上踌躇，一拿到工资，她便立马往交水电费，她过着冷酸、惨痛、伶丁无依的生活。
与她共事了多年的同事说：“她天天都在用尽全力、牵强过活。”
让人想起全能青年旅店的那句歌词「如斯生活30年，曲到大厦倾圮。」
「单身、大龄、未育、赋闲、贫苦、无家可回」那些附着在大林身上的标签，戳中了当下女性对将来的担忧。
靠着连续不断的暂时工，大林撑到了60岁。
2016岁尾，彻底交不起房租的她，只能挈着简单的行李，流离在东京陌头。
更令人深感失看的是，当你觉得生活已无路可退时，它仍然有着无限的下坠空间。
暗中事后，期待大林的不是破晓，而是万丈深潭。
疫情发作后，超市都关门歇业，不再需要试食推销员，大林彻底断了生活来源。
大林失往了最初的求生之路，进不够出的她，再也交不起房租，一小我分开了公寓，彻底沦为流离汉。
通俗的身世，通俗的命运，陪伴着「勤奋就能胜利」的自信心长大。
也曾为梦想而斗争，但无论多么美妙的梦，都逐步被「活着」取代。
我们末其一生，仅仅是为了过上通俗的生活，而平稳的生活都成为一种豪华，又何谈年轻时闪闪发光的梦想。
大林总会让人想起被嫌弃的松子：「小时候，谁都觉得本身的将来闪闪发光，不是吗？」
她的人生毫无戏剧张力，无严重变故、无天灾人祸、无性格缺陷、无不良癖好或误进歧途。
就是如斯面子地活着，如斯勤奋长进的面临人生，曲到什么也不剩，曲到被不测抹往陈迹。
她的人生如斯一般，和我们每个通俗人一样，在她的身上我们看到了本身的影子。
我们恐惧本身在绝境中一步步死往，我们更恐惧的是本身正在一步步走向绝境、走向深潭。
如许的不测，似乎已不克不及称之为不测。
它平等地对准每一小我。
我们都有可能成为下一个大林。
她曾对生活抱有无邪的等待和妄想
她热爱生活、拥抱明天
她也觉得梦想的实现指日可待
但是她却一步步的被推到了生活的边沿
酿成在温饱线边沿踌躇的社会弱势群体
她也不知是何种启事
为什么明明已经拼尽了全力
却仍然过欠好那一生
以至
生命会被悄无声息的不测抹往
04
曲到死往的那一刻，大林也仍然不像是一个流离汉。她留着齐耳短发、衣冠整洁，为数不多的几件衣服，她也老是天天改换。
即使露宿在公交车站，她会比及末班车开走之后到来，也会在头班车到站之前分开，即使流浪失所，也不影响其他乘客，也不影响城市的整体风貌，她是那么的面子。
她从不乞讨，从不主动与人搭话。偶有四周的居民询问她能否需要食的，能否需要个小毯子，她总会十分礼貌地回绝：「不消，没事的」。
她始末坚信，凭仗本身的勤奋长进，本身必然会回到一般的生活。
她也偶尔会和家人通信，每当被问及，过的怎么样”。时，她老是会答复“我很好”。
她不向任何人乞助，连东京的生活援助（低保）也没有申请过。在东京申请低保，有项令人看而却步的规定，联络亲人。
穷途末路、穷困失意的她，彻底与家人失往了联络，那是她最初的面子与自尊，她那么勤奋、却一步步沉溺堕落到社会的底层。
那是个奉行「本身问题本身负责的世界」
诉说痛苦和磨练，旁人会当做精妙绝伦的故事会，也会当做卖惨博同情的手段，或者量问，你必然有本身的原因、你不敷勤奋、你为何不逃求搀扶帮助、你为什么不克不及从低谷中爬出来呢。
总而言之，你要为你本身负责。
总有人会把弱者的失败回结为不敷勤奋、才能不敷、以至不克不及食苦、好吃懒做、性格残破等等。
不劳而获、坐拥时代盈利的精英阶层，沾沾自喜的鄙夷下一代或者底层的失败，让失败者愈加耻辱和痛苦。
她没有自甜出错、抨击社会，她不想让他人晓得，她亲手隔绝本身的社会联络和社会交往。
不晓得大林有没有根究过，本身的人生为什么会酿成如许，不晓得她有没有想过除了「本身不敷勤奋以外」的其他原因。
05
凶手吉田杀戮她的理由是，觉得她很碍眼，想让她食点苦头。
几乎在城市中隐形的她，却仍是被当做异物。
她，他，还有他们，或许对那个社会来说，就是未被清扫的障碍物。
正如戴锦华所说：「贫富分化和阶层固化之外，更严格的是一部门人被彻底流放，他们不是过剩劳动力，他们是构造性的余外。」
是的，他们余外。
在阿谁窄凳上，大林迎来了300多个日出，毕竟倒在了下一个破晓之前。
事实上，她人生的光源，早就熄了。
上野千鹤子说，我们要创造一个可以让弱者也得到尊重的社会，一个让弱者能够毫无顾忌地说出「请帮帮我吧」而没必要遭受冷眼的社会。
但事实上，能与弱者共情的，也只要弱者。
能理解大林被婚姻褫夺、被家暴、被职场鄙视的，只要女性。
能理解她挣扎与无助的，只要与她同样无助的人。
大林为何抉择栖息在公交车站，那个谜题，也只要同样流离的女孩能解：
「和其他处所比拟，那里是最亮堂的处所，有人流，也有汽车颠末。因为是车站，它不断都有灯亮着。可能只要那里，能让她略微有还活着的觉得吧。」
她图的，不外是一点声响和一点亮光罢了。
是啊，明明什么也没有做错，明明坚信着勤奋总会有回报的人生信条，却仍是陷进生活的泥潭里步履维艰，那什么才算是准确的人生？
我们都是如蝼蚁般，懦弱的、固执的、低微的、伟大的通俗人，憧憬在废墟中绽放出鲜花而期待我们每一个通俗人的，又会不会是海市蜃楼。
想那一年，20岁，大林是剧团里闪亮的「米奇」，她在纸上写下了如许的演出感悟：「我喜好蓝天、白云和红樱桃！从今天起头，我天天都要连结别致！」
可她，又怎么会料想到此后的人生轨迹呢？
END
备注：图片来自收集，侵删！
相关链接：
自曝被性骚扰坐冷板凳数年 凭仗《鲸》斩获奥斯卡影帝
杨紫琼：从文弱女教师到奥斯卡影后
重温片子末路狂花：每位女性都充满勇气与力量
《断网》豆瓣评分即将跌破5分，内地看寡不买账了？
英国男版李子柒的田园生活
《暗中荣耀》：看复仇者联盟以恶惩恶
看10个艺人种地半年的奇葩综艺 《种地吧，少年》
重温片子末路狂花：每位女性都充满勇气与力量
重启人生：那是我逃过的画风最清奇的重生剧
不吹不黑，新剧《光渊》事实是一部如何的做品
三大影帝同台飙戏，《扫毒3:人在天边》末于定档7月28日！