这首歌让你觉得如此绝望？
就死在眼前是《就死在眼前》。
《起风了》
歌曲原唱：买辣椒也用券
填词：米果
谱曲： 高桥优
编曲 ：高桥优
这一路上走走停停，顺着少年漂流的痕迹
迈出车站的前一刻，竟有些犹豫
不禁笑这近乡情怯，仍无可避免
而长野的天，依旧那么暖
风吹起了从前，从前初识这世间
万般流连，看着天边似在眼前
也甘愿赴汤蹈火去走它一遍，如今走过这世间
万般流连，翻过岁月不同侧脸
措（猝）不及防闯入你的笑颜，我曾难自拔于世界之大
也沉溺于其中梦话，不得真假
不做挣扎，不惧笑话
我曾将青春翻涌成她，也曾指尖弹出盛夏
心之所动，且就随缘去吧
逆着光行走，任风吹雨打
短短的路走走停停，也有了几分的距离
不知抚摸的是故事，还是段心情
也许期待的不过是，与时间为敌
再次看到你，微凉晨光里
笑得很甜蜜，从前初识这世间
万般流连，看着天边似在眼前
也甘愿赴汤蹈火去走它一遍，如今走过这世间
万般流连，翻过岁月不同侧脸
措（猝）不及防闯入你的笑颜，我曾难自拔于世界之大
也沉溺于其中梦话，不得真假
不做挣扎，不惧笑话
我曾将青春翻涌成她，也曾指尖弹出盛夏
心之所动，且就随缘去吧
晚风吹起你鬓间的白发，抚平回忆留下的疤
你的眼中，明暗交杂
一笑生花，暮色遮住你蹒跚的步伐
走进床头藏起的画，画中的你
低着头说话，我仍感叹于世界之大
也沉醉于儿时情话，不剩真假
不做挣扎，无谓笑话
我终将青春还给了她，连同指尖弹出的盛夏
心之所动，就随风去了
以爱之名，你还愿意吗
看完《起风了》后的感受如何？
起风了，我们唯有努力前行。
影片《起风了》，与其说是讲述掘越二郎的生平，不如说更像宫崎骏在收官之作中回溯自己的人生轨迹。
掘越二郎与菜穗子的爱情，相比掘越的奋斗史，更像是一个插曲，但影片对于这段爱情的叙述，画面与音乐都是极其美丽和梦幻的，初见时在火车有节奏的引擎声下，钢琴独奏唯美空灵；目送菜穗子与家人团聚时尽管身边飞絮燃烧、路人奔走，但配乐却是一片安静中悠扬的黑管；重逢时白伞在风中飘飞、草原上野花遍地、清澈的泉水潺潺流淌以及林中斑驳流转的阳光，连暴雨都是美的——二郎与菜穗子合撑一把伞，在暴雨中同行，随后雨停日出，彩虹出岫，像是某种风雨同舟的预言——这部讲述飞机的影片，无数次地出现天空，而只有菜穗子的到来的时候，掘越的天空中才第一次出现彩虹，然而彩虹是美丽却短暂的，就像菜穗子的人生，也像他们的爱情生活，正如那位德国人所说，离开了魔山，掘越二郎便又从那个站在阳台下戴着女帽向菜穗子优雅行礼的求爱者，变回了满心只有空气动力学的工作狂人，在菜穗子病重咳血时，掘越搭火车深夜探望，车上他流着泪继续工作、泪水就打在计算草稿上——我总觉得导演在这里把生活进行了艺术加工和煽情，但不是为着美化掘越的冷漠，而是为了抚慰观众对菜穗子的同情，无论如何，他还是尊重了事实，事实就是爱人终于姗姗来迟，却又急急归去——你来的那样突然，却又离去的那样绝决，我没有时间哭泣，唯有微笑而已。
二郎深夜工作时，重病在身的菜穗子却坚持等他回家，望着在身边工作的丈夫，菜穗子说，你坐过来一点好吗？——即使在一间屋子里也不够，想要你靠近一点、再靠近一点，握着我的手，哪怕患有肺病，闻着你的烟草味道，我才能安心入眠，总有人生在等你，可是正因为有你，这人生显得何其短暂。
二郎的飞机试飞前，他疲惫他躺在菜穗子旁边，菜穗子抚摸着他的头，柔声鼓励他，一定能翱翔天际。——我不懂你所研究的精密科学，但我相信，你一定能翱翔天际，因为我相信你，菜穗子最后对二郎说的话是，二郎，我爱你，但二郎太疲惫，只唤了声“菜穗子”，便沉沉睡去，菜穗子替他摘掉眼镜、盖上被子，睡到他怀里。——即使你没能说出那句话，但我在离开之前，对你认真地说过，也足够了。
原作者崛辰雄在另一部小说《菜穗子》中的描写了菜穗子在牧场上散步的情景：“菜穗子在散步时，看到一棵叫不上来名字的大树，树干分成了两个树杈，一边的树枝上形状漂亮的树叶，迎风摇摆，闪闪发光，象征着充满生机的社会生活，而另一边的树枝干枯、凋零，甚至达到十分痛苦的程度”，菜穗子立刻想到了自己的命运，“我就像它那样的活着吧？枯萎地活着。”菜穗子一个人去疗养院治疗，换了一个天地的菜穗子重新感觉到“生的愉快”，身体也很快在这样愉快的环境下康复，丈夫除了写信慰问， 也亲自来探望过几次，这给病中的菜穗子一丝安慰，然而她思念丈夫、渴望与丈夫相聚，在一个大雪纷飞的日子里，菜穗子返回东京与丈夫相聚，对于这时的菜穗子来说，消除孤独和烦闷、追求幸福的唯一办法只有与丈夫团聚。
艺术作品是多么美丽，我们在短短两个小时，伴随着久石让壮阔的音乐，阅尽别人凄美的一生，然而生活的痛苦何其冗长又何其真实。
