志士的远征与流年苦涩
志士叹水逝行子悲风寒意思？
这句话说的是燕国太子丹送荆轲刺秦的那段故事。当时秦国强大，意在扫灭六国，燕国很快就要被秦吞并了，燕太子丹请求荊轲去刺杀秦王嬴政。在易水河边，太子丹为荆轲送行，高渐离击筑而歌‘风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还’，你的这句话‘志士叹水逝’说的就是太子丹高渐离慨叹易水流逝，壮士不返的意思，‘行子悲风寒’说的是荆轲面对强大的秦国并没有十足的把握能刺秦成功，很有可能没有刺秦成功而自己把命搭上了，然后燕国以及其它几国都等着灭亡，他心里悲凉，感觉风也特别寒冷，所以是‘行子悲风寒’。
《金瓶梅》里，比潘金莲脚还小的宋惠莲为什么要自缢轻生？
宋蕙莲自杀是有很多方面的原因的。主要是潘金莲的陷害，对西门庆的失望，仆妇的嘲讽，和孙雪娥的吵架以及自身性格的一些因素。这还得从从宋蕙莲和西门庆勾搭到一处说起。
不自知身份
宋蕙莲出身来历和潘金莲相似，名字最初也叫金莲，吴月娘嫌不好称呼才改的蕙莲。宋蕙莲和西门庆好上之后，宋蕙莲「在门首买花翠胭脂，渐渐显露，打扮的比往日不同。」不仅打扮与往日不同，宋蕙莲恍然觉得自己的身份也不同了。每每要高出仆妇一头，甚而挑战潘金莲、孟玉楼之地位。因此，宋蕙莲把众人得罪了个遍。
先是潘金莲让宋蕙莲烧猪头，宋蕙莲推三阻四，要别人去烧。虽然最后还是烧了，但从内心宋蕙莲觉得她不应该为潘金莲烧猪头。
后来宋蕙莲和西门庆一起时，就就西门庆面前讽刺潘金莲的脚不仅比她的大，还不周正。还嘲讽潘金莲不过是她一样的货色，也是勾搭而来的，说：「原来也是个意中人儿，露水夫妻。」这些话都被潘金莲偷听了去，留下一根簪子以示警告。
宋蕙莲并未就此收敛。宋蕙莲看到了潘金莲和陈经济偷情，以为拿到了潘金莲的把柄，也就不再怕潘金莲了。于是在元宵节看灯时就故意勾引陈经济，再次挑战潘金莲。
「那宋蕙莲一回叫：『姑夫，你放个桶子花我瞧。』一回又道：『姑夫，你放个元宵炮丈我听。』一回又落了花翠，拾花翠；一回又掉了鞋，扶着人且兜鞋；左来右去，只和敬济嘲戏。」
这还不算。孟玉楼看不惯宋蕙莲这样，就说，你怎么鞋老掉啊。原来宋蕙莲怕地上有泥，穿自己的鞋之外，又套了一双潘金莲的鞋。这一方面借轻贱潘金莲的鞋来表示对潘金莲的轻蔑，另一方面也表明，自己的脚比潘金莲还要小得多。这当然会使潘金莲更加不爽。
孟玉楼和吴月娘、潘金莲等玩牌。宋蕙莲就在旁边故意高声叫道，月娘你应该出个对八。哎呀，金莲怎么还有三带一呢。玉楼你有没有王炸啊。孟玉楼就恼了，说我们在这玩儿，哪有你插嘴插舌的份儿。
对于其他仆妇下人，宋蕙莲俨然以主人自居了。
「常在门前站立，买东买西，赶着傅伙计叫傅大郎，陈敬济叫姑夫，贲四叫老四。因和西门庆勾搭上了，越发在人前花哨起来，常和众人打牙犯嘴，全无忌惮。或一时叫：『傅大郎，我拜你拜，替我门首看着卖粉的。』」
什么大朗、姑父、老四，都是西门庆、潘金莲等人才这么称呼的。宋蕙莲也这样，实在是僭越了。
元宵节时，西门庆家饮酒，仆妇下人都伺候饮酒。只有宋蕙莲什么都不干，坐在椅子上嗑瓜子。「等的上边呼唤要酒，他便扬声叫：『来安儿，画童儿，上边要热酒，快趱酒上来！贼囚根子，一个也没在这里伺候，都不知往那去了！』」
荆千户来拜访西门庆，西门庆要人上茶，这本是宋蕙莲的活儿。但宋蕙莲不干，对来催茶的平安儿说，要茶去厨房蕙祥那要去。结果蕙祥又要做饭又要炒菜，茶水迟了，被西门庆狠训了一顿。蕙祥就很不爽，过来骂了宋蕙莲。
宋蕙莲还有一个敌人，就是孙雪娥。孙雪娥是很不受西门庆待见的，也没什么零花钱。一般潘金莲、孟玉楼、吴月娘等出钱一起吃个饭逛个街啥的，都是不叫孙雪娥的。如今一个仆妇居然比她这个主人还受宠，西门庆还给宋蕙莲「见一日也花消二三钱银子」。这让孙雪娥很是不爽。还有一层原因就是，孙雪娥和宋蕙莲的丈夫来旺有染，并且是有些真感情的。孙雪娥见宋蕙莲如此，就替来旺感到愤怒。
西门庆府里上下，除了西门庆，已经被宋蕙莲得罪了个遍，她的处境已经很危险了。
金莲、玉楼、雪娥的挑唆
事情的起因。是由于这三个女人的挑唆。
来旺出差回来后。孙雪娥就把宋蕙莲如何与西门庆勾搭一处的事情都跟来旺说了。来旺就很生气，与宋蕙莲大吵了一架。后来来旺喝醉了，痛骂西门庆和潘金莲。
「由他，只休要撞到我手里。我教他白刀子进去，红刀子出来。好不好，把潘家那淫妇也杀了，也只是个死。……还挑拨我的老婆养汉。我的仇恨，与他结的有天来大。常言道，一不做，二不休，到跟前再说话。破着一命剐，便把皇帝打。」
这话被别人听到传给潘金莲了，孟玉楼也在，自然也知道了。事情到了这个地步，潘金莲是发狠要除去来旺和宋蕙莲了。潘金莲道;：「我若是饶了这奴才，除非是他肏出我来。」
潘金莲于是反击了。潘金莲扮作楚楚可怜状，带西门庆见了，便把来旺要杀主之言告诉西门庆了，并说这都是因为你偷了人家老婆，人家不仅偷了你老婆，还要杀你。顺道把孙雪娥和来旺之事告诉了西门庆。于是西门庆狠狠惩治了孙雪娥，然后找宋蕙莲来问话。
宋蕙莲这一波防御做的很好。宋蕙莲不承认来旺说过杀人的话，还说告密的来兴是嫉妒来旺，故意挑拨是非。然后要西门庆给来把来旺长期派驻外地，自己就能方便跟着西门庆了。西门庆听了也答应了。就准备把来旺派往杭州打理生意。
潘金莲怎会使宋蕙莲称心如意，潘金莲的回击可谓狠辣。她帮西门庆分析：你如果留来旺在府里，你偷了人家老婆，人家扬言要杀你，你就是留了个定时炸弹在身边。你如果派他去外地打理生意他卷了你的钱跑了，你找谁要去。所以，你如果想要宋蕙莲，就必须先除掉来旺。西门庆听了潘金莲的话。设计陷害来旺，把来旺投进监狱了。
宋蕙莲与潘金莲之战已落下风。事已至此，宋蕙莲但求能保来旺周全，其他也就顾不得了。她求西门庆放了来旺，自己和来旺离婚，西门庆再重新给来旺找个老婆，自己就跟了西门庆了。从此两不相干。西门庆答应了宋蕙莲这个方案。
孟玉楼知道了这件事，就来潘金莲这煽风点火，把西门庆的打算都告诉了潘金莲：「就和你我辈一般，甚么张致！大姐姐也就不管管儿。」
潘金莲听了就很愤怒：「真个由他，我就不信了！今日与你说的话，我若教贼奴才淫妇，与西门庆放了第七个老婆，我不喇嘴说，就把潘字倒过来。」
潘金莲给西门庆分析：你如果放了来旺，你也就不好再要宋蕙莲了。你要说宋蕙莲是你小老婆。来旺还在呢。你要说宋蕙莲依旧是来旺老婆。你看她现在一副主子样儿，不成个样子。你要给来旺新找个老婆。你要了宋蕙莲。以后你见了来旺，不会生气？宋蕙莲见了来旺又当如何？光这看着就不雅相，传出去还惹人笑话。不如干脆结果了来旺。你搂着她宋蕙莲也放心。
西门庆又被潘金莲说动了，把来旺狠狠打了一顿，递解徐州。而宋蕙莲对此一无所知，还以为来旺过两天就被放出来了，每天还去给来旺送饭。
没有退路
从宋蕙莲和西门庆好上，她就一直以为自己能得到西门庆的特别恩宠，潘金莲尚不放在她眼里，如今她以为西门庆答应了她的请求，会马上放来旺出来，脸上立刻就有喜色。而她终于知道真相时，大概也意识到，她在西门庆心中并没有她想象的那么重要。也终于认识到西门庆之薄情寡恩。至此，她是彻底绝望了的。
「你原来就是个弄人的刽子手，把人活埋惯了，害死人还看出殡的！你成日间只哄着我，今日也说放出来，明日也说放出来。只当端的好出来。你如递解他，也和我说声儿，暗暗不通风，就解发远远的去了。你也要合凭个天理！你就信着人干下这等绝户计，把圈套儿做的成成的，你还瞒着我。你就打发，两个人都打发了，如何留下我做甚么。」
从宋蕙莲的这段对西门庆的哭诉，可见其伤心绝望。所以在听闻来旺已经被递解而去的时候，立即就要自缢。当然，被救下来了。西门庆让人看着宋蕙莲。
自然，人们对于宋蕙莲的这种行为是不理解的，甚至嘲讽的。你本来就不是什么贞洁烈妇，上吊给谁看呢。
贲四嫂就说：「看不出他旺官娘子，原来也是个辣菜根子，和他大爹白搽白折的平上。谁家媳妇儿有这个道理。」
惠祥也说：「这个媳妇儿比别的媳妇儿不同，从公公身上拉下来的媳妇儿，这一家大小谁如他？」
西门庆也说：「他若早有贞节之心，当初只守着厨子蒋聪不嫁来旺儿了。」
宋蕙莲要自杀这件事，在旁人看来，简直就是不可理喻，你以为你是什么人呀。宋蕙莲至此真实进退两难了。
最后一击
西门庆对宋蕙莲还是很上心的，派人看着，派人劝说。但西门庆对宋蕙莲等女人，只是当做宠物和玩物，他是不会真正了解那些女人真正的心情，真正想要什么的。宋蕙莲自杀不成，西门庆居然让潘金莲去劝说宋蕙莲。
来旺虽然打发了，但西门庆居然还对宋蕙莲这么上心，这是潘金莲无法忍受的。于是她心生一计。她跑到孙雪娥那里去，说是宋蕙莲恼你偷她丈夫来旺，便向西门庆告发了你和来旺的事。你前日挨的那份打就是宋蕙莲告的密。——而事实上，前文已言，这是潘金莲告的密。
转头潘金莲就跟宋蕙莲说，孙雪娥在后面骂你，都是你偷汉子，才让来旺离了家门的。你现在倒哭哭啼啼，要死要活的，做给谁看。
于是宋蕙莲和孙雪娥便相互怨恨了。于是李娇儿生日时，孙雪娥来叫宋蕙莲。于是两人便怼上了。两人纠打在一处。之后，宋蕙莲就自缢身亡了。
一日夫妻百日恩
很多人劝宋蕙莲；「守着主子，强如守着奴才。」如果宋蕙莲是潘金莲那样的人，断不会自缢身亡。来旺走了就走了，潘集连毒杀武大郎，李瓶儿不给花子虚治病。但凡宋蕙莲有此二人几分心肠，何至于因来旺被递解就落得个自缢身亡的下场。
潘金莲在西门庆面前说宋蕙莲还想着来旺，「贼淫妇，他一心只想他汉子，千也说一夜夫妻百夜恩，万也说相随百步也有个徘徊意。」「一心想着他汉子」大概是潘金莲造谣之语，「一夜夫妻百夜恩，相随百步也有个徘徊意」应该是宋蕙莲之意。
从来旺出事，宋蕙莲百般维护，到最后因来旺被递解徐州而伤痛欲绝。宋蕙莲不是绝情之人。即使跟了西门庆，也想把前夫安顿好。
宋蕙莲本来是厨役蒋聪的老婆，后来个来旺勾搭在一块。然而蒋聪和别人因钱财厮打，蒋聪被别人打死。宋蕙莲便求来旺通过西门庆把凶手问成死罪，给蒋聪报了仇。绣像本眉批云：「蕙莲肯为蒋聪报仇，虽淫亦当正论。」后来宋蕙莲对来旺百般维护，终于自缢，绣像本眉批亦云：「虽淫，过金莲、瓶儿远矣。」
宋蕙莲和蒋聪在一起时就和来旺勾搭上了，但她依然要为蒋聪报仇。宋蕙莲和来旺在一起时，又何西门庆勾搭上，但他依然希望来旺能有个好的安排。一夜夫妻百夜恩，万也说相随百步也有个徘徊意，对宋蕙莲而言，这是不假的。
宋蕙莲对人毕竟还存有一丝情分。这点情分，潘金莲不懂，西门庆不懂，蕙祥不懂，贲四嫂也不懂。所以在他们眼中，宋蕙莲的行为也就成了不可理喻之事了。